第六章 瑪麗拉痛下決心

但是她倆還是到了那裏,來得正是時候。斯潘塞太太待在白沙彎的一座黃色大房子裏,她開了門,見到她倆,那仁慈的臉上露出驚喜交加的神情。

“哦喲喲,”她大聲道,“真想不到今天你們要來,見了你們我真高興。要把馬牽進來嗎?你好嗎,安妮?”

“還算不錯吧,謝謝。”安妮板著臉說。她像是遇到了什麽不順心的事。

“我打算隻待一回兒,讓馬歇口氣。”瑪麗拉道,“我可是答應過馬修早點回去的。是這麽回事,斯潘塞太太,不知怎麽的,出了點奇怪的岔子。我來就是想問問到底是怎麽回事。馬修和我,捎信請你從孤兒院給我們領個男孩子。我們讓你哥哥羅伯特轉告你,我們要領的是十歲或十一歲的男孩子。”

“瑪麗拉·卡思伯特,沒有的事!”斯潘塞太太懊惱地說,“可不是,羅伯特讓他女兒南希來轉告我,說你們要個女孩子,是不是這樣,弗洛拉·簡?”她女兒弗洛拉·簡剛出來,上了台階,斯潘塞太太轉而向她求助。

“她確實是這麽說的,卡思伯特小姐。”弗洛拉·簡認真地證實道。

“太遺憾了,”斯潘塞太太道,“這事太糟了。可你看,卡思伯特小姐,這實在不是我的過錯。我已盡心盡力了,我以為是按你們的吩咐辦的。南希是個十足沒頭腦的傻丫頭。我沒少罵她太冒失了。”

“要怪也得怪我們自己,”瑪麗拉自責道,“我們本該親自來一趟,不該把那麽重要的事輕意地讓人家傳口信過去。反正岔子已經發生了,唯一的辦法就是糾正過來。能把這孩子送回孤兒院嗎?我想他們會收回她的,是不是?”

“我想會的,”斯潘塞太太沉思道,“不過我認為,沒有必要送她回去。彼得·布洛威特太太昨天上這兒來,說是她很想讓我給她領個女孩做她的幫手。你知道,彼得太太有一大家子,想找個幫忙的人可不容易。安妮去正合適。我看這完全是老天的巧安排。”

瑪麗拉認為,這跟老天的巧安排拉不上什麽關係。隻是想不到會有這麽個好機會,可以把這個不受歡迎的孤兒打發掉,但是她對此並不心存感激。

瑪麗拉與彼得·布洛威特太太隻有一麵之交,給她的印象是,這是個長著一副潑婦嘴臉的小婦人,皮包骨頭,身上見不到一絲肉。她倒是聽人說起過,說她“沒命地幹活,厲害地監工”。被她解雇過的小女傭說起她的脾氣和小氣勁,著實可怕,她家的孩子個個都不懂禮貌,吵吵鬧鬧個不休。一想到要把孩子交給這樣的人家,瑪麗拉隻覺得良心不安,不由得生出惻隱之心。

“那就進去,我們把這事商量商量吧。”她說。

“這不,那不是彼得太太正從小路過來了嗎?”斯潘塞太太大聲道,同時催著客人穿過門廊,進了會客室,隻覺得一股陰森森的冷氣撲麵而來,仿佛裏麵的空氣是很久前從關得嚴絲密縫的暗綠色的百葉窗裏透進來的,原有的那點暖意早已**然無存了。“真叫幸運,這下問題可以立馬解決了。請在扶手椅上坐下吧,卡思伯特小姐,安妮,你就坐在墊腳凳上,身子別扭來擺去的。你們的帽子交給我。弗洛拉·簡,你出去,燒茶去。下午好,布洛威特太太,我們剛說起,你正好路過,也是太巧了。讓我給兩位介紹一下。布洛威特太太,這位是卡思伯特小姐。對不起,請稍等。我忘了叫弗洛拉·簡把爐子裏的麵包取出來。”

斯潘塞太太推上百葉窗,匆匆地跑了出去。安妮一聲不吭地坐在墊腳凳上,雙手放在膝蓋上,緊緊握著,兩眼直勾勾地盯著布洛威特太太。自己這就要被交給這麽一個尖嘴猴腮、目光尖利的女人嗎?她隻感到喉頭堵得慌,傷心得眼睛也刺痛起來。她開始擔心自己忍不住眼淚會奪眶而出。這時候斯潘塞太太回來了,容光煥發,喜氣洋洋。她可真是名大能人,任你什麽難事,無論是物質上的、精神上的,還是思想上的,她都能考慮周全,使之迎刃而解。

“關於這個女孩子,這中間似乎出了岔子,布洛威特太太,”她說,“在我的印象中,卡思伯特先生和卡思伯特小姐是想收養個女孩子的。我確實曾聽人家這麽對我說的。照現在看來,他們要的是男孩子。要是你昨天的想法還沒有改變,我認為這個女孩正中你的意。”

布洛威特太太的目光快速地把安妮從頭到腳掃視了一番。

“幾歲了?叫什麽名字?”她問。

“安妮·雪莉。”這孩子說,膽怯地縮起身子,聲音顫抖,也不敢再像上次那樣,要求人家別拚錯了自己的名字了,“我十一歲。”

“哼!看上去沒那麽大。不過瘦雖瘦,人倒還算結實。別的不說,反正結實是最好不過了。得,要知道,要是我收下你,你得做個好姑娘——又聽話,又機靈,還要懂禮貌。但願我沒白養你一場,這點是含糊不得的。我說,卡思伯特小姐,現在我可以從你手中接過她吧?我家那小冤家的脾氣可躁著呢,為照看他,可把我累壞了。要是你沒別的話,那我這就領她走了。”

瑪麗拉看著安妮,見到這孩子蒼白的臉上露出的默默無言的悲哀神情,一股惻隱之情油然而生——這是一個孤苦無依的小生命自己再次陷入剛逃脫的羅網時流露出的悲哀之情。瑪麗拉惴惴不安地意識到,如果她對這神情露出的籲求置若罔聞,她將會遺憾終生,至死不忘的。況且,布洛威特太太沒有給她留下好印象。能把這麽一位敏感、“易激動”的孩子交給這樣的女人嗎?不行,那樣做她可負不起責任!

“不,還沒定呢,”她慢聲慢氣地說,“我沒說馬修和我已決定不收留她。說實在的,馬修倒是想留下她。我來是想問清楚這場誤會是怎麽發生的。我看還是把她帶回家去,同馬修商量商量再說。我覺得,沒有跟他商量我不該自作主張。要是我們打定主意不收留她,明晚我再給你送來。要是我不來,那就是說,她留在我們那兒了。這麽做你覺得妥不妥,布洛威特太太?”

“我看隻能這麽辦了。”布洛威特太太沒好氣地說。

一聽瑪麗拉突然說出這話,安妮驚奇得臉上閃出朝陽般的紅暈來。絕望的愁雲開始退去,接著露出淡淡的希望之光,她的雙眼變得深邃而明澈,宛如黎明時分的兩顆星星。這孩子完全變了個人似的。過不了多久,一見斯潘塞太太和布洛威特太太走出去找食譜(布洛威特太太這次是來借食譜的),安妮跳了起來,奔到了瑪麗拉的跟前。

“哦,卡思伯特小姐,你真的說你也許會讓我留在綠山牆?”她氣喘籲籲地小聲問,仿佛大聲說出來會把這天大的好事吹跑了似的。“你真的這麽說?還是我想象中你這麽說?”

“安妮,要是你分不清哪是事實,哪不是事實,我想你還是先學會控製自己的想象力為好。”瑪麗拉沒好氣地說,“是的,你聽到的就是我說過的話,此外我沒說別的。事兒還沒定呢,也許最後還是把你送給布洛威特太太。她確實比我更需要你。”

“我情願回孤兒院,也不願待在她那兒。”安妮激動地說,“她看起來就像——就像一把螺絲錐子。”

瑪麗拉認定,安妮不該說這種話,便忍住盡量不笑起來。

“你這樣的小姑娘不該這樣議論一位太太,一個陌生人,”她板起了臉孔,說道,“回去,安安生生地坐著,管住自己的舌頭,行為舉止要像個乖孩子。”

“隻要你收留我,我盡量做到,做個你喜歡的孩子。”安妮說罷,聽從地坐回墊腳凳。

當天晚上,她倆回到綠山牆時,馬修跑到小路上迎接。瑪麗拉老遠就看到他在小路上來回走動,也猜出他的用意。她早就料到,當自己把安妮帶回來,馬修定會如釋重負。不過她對這件事隻字未提。直到他倆到牲口棚後的院子裏擠牛奶時,她才把安妮的身世,和同斯潘塞太太的會麵簡單地說了說。

“要是我,連自己喜歡的狗也不願送給那個叫布洛威特的女人。”馬修顯得前所未有的勁頭十足。

“我也不喜歡她那作派,”瑪麗拉承認道,“可那得定下來,要麽送給她,要麽咱們自己留下,馬修。既然你像是喜歡那孩子,那我想我也願意——確切地說,不願也不行。我思來想去,最後還是想通了。看來這是個責任。我從未養過孩子,尤其是女孩,可能會把事兒弄得一團糟。不過我會盡心盡力的。我呢,馬修,沒說的,她可以留下來。”

馬修那張羞怯的臉上變得喜氣洋洋起來。

“可不是,當時我就估摸著,你會這麽想的,瑪麗拉,”他說,“瞧她是個多有趣的小丫頭。”

“如果你說她是個派得上用場的小丫頭,那才說到點子上,”瑪麗拉反駁道,“把她**成有用場的人,歸我來做。聽著,馬修,你以後可不能對我的做法說三道四。也許,教養孩子的事,老處女不太懂,不過我看,總比老單身漢要強。所以你就讓我來管教她。等我失敗了,那時由你來接手。”

“好吧,好吧,瑪麗拉,就按你說的辦。”馬修一口答應下來,“隻是你要好心好意對她,又不能慣了她。我想,隻要你讓她愛上你,就能讓她表現得乖乖的。她就是這樣的小孩。”

瑪麗拉哼了一聲,表示自己對馬修的看法不以為然,然後提著奶桶,朝牛奶房走去。

“今晚我不把留下她的事兒告訴她,”她想著,把濾過的牛奶倒進器皿,“要不她聽了準整夜合不上眼了。瑪麗拉·卡思伯特,這下可叫你吃不了兜著走了。你有沒有想到過自己有朝一日還會收養個無家可歸的女孩子?真讓人不可思議。更想不到的是,這事兒是馬修挑起的。就是這個馬修,向來對小女孩怕得要命。不管怎麽說,我們已打定了主意,決心試一試,會有什麽結果呢,隻能聽天由命了。”