一 牆頭上的貓咪
梅香把一碗香噴噴的魚湯拌飯端在手裏，一隻腳剛蹬上斜靠在牆腳下的木梯，眼尖的餘媽就掀開晾在天井裏的濕漉漉的被單，探出一張酒釀餅一樣又扁又圓的麵孔，壓著嗓門吼起來：“梅香啊！梅香啊！你又在爬牆上樹啊！”
梅香笑嘻嘻地回頭，用手指戳一戳餘媽，做了一個“噤聲”的示意。
梅香不怕餘媽，這個打小兒奶大了她又抱大了她的胖媽媽，把她含在嘴巴裏疼著還嫌不夠呢，吼她不過是怕她摔著。
餘媽齜牙咧嘴地跺著小腳：“還不下來？不下來我叫你太去啦！”
太是梅香的曾祖母，生起氣來，把臉龐皺成一顆核桃，把沒了牙的嘴巴癟成一條細細的縫，用手裏的黃楊木拐杖“啪啪”敲桌腳的時候，梅香還是有點兒畏懼的。
可是餘媽不會去喊太，她怎麽舍得梅香被罵呢？梅香吃準了餘媽的虛張聲勢。
“我不上去，黃黃餓死了你賠不賠？”梅香說著，一隻手端飯碗，一隻手扶梯子，小猴子般利索地噌噌往上爬。
木梯子長年累月靠在院牆上，風吹日曬，蒙了厚厚一層灰，衣服蹭上去，黑的能蹭出白，白的又會蹭出黑。梅香身上的淺紫色縐紗闊腿褲，掃帚一樣“窣窣”地掃著木梯上的灰塵，兩個褲腳眨眼間汙成了深紫色。餘媽心疼地看著，嘴裏嘖嘖不停。
“祖宗啊，你可小心啊。”她叮囑著，一扭一扭地倒騰著一雙粽子大小的腳，匆忙地趕上前，兩手抓緊了木梯，頭仰著，嘴巴張著，心驚膽戰地盯住梅香的後腳跟。
梅香的長輩們餘媽，太，娘，都是小腳，所以她們都沒有爬過木梯，她們都把高聳筆直的木梯當作老虎，會吃人不說，嚇都能嚇死個人。梅香跟她們不一樣，她是天足，肥肥厚厚的一雙大腳，爬牆上樹樣樣都利索。有時候梅香會仗著這點優勢肆無忌憚，像男孩子一樣頑皮，任性。
太常為這事敲著黃楊木拐杖數落梅香的爹和娘：“慣哦，慣哦，慣成個野貓子，看將來嫁到哪家去？”
娘不敢說話。爹也不敢多說，搓搓手，嘿嘿地笑，喉嚨裏咕噥一聲：“時代不一樣了啊。”
可不是嘛，城裏的小學校都開始招收女學生了，她們穿一模一樣的青布上衣，黑裙子，白襪黑鞋，齊頸的短發，額前一排雨簾兒似的劉海，背著花布書包，手攙手地往學校裏走，可神氣呢！爹已經跟娘商量過，過了這個暑假，要把梅香從私塾裏轉出來，轉到會教算術和地理的國立青陽小學去。
梅香靈巧地從梯子上翻身跨到了牆頭上。牆的另一邊是一小塊延伸出去的平台，五尺見方吧，聽說太爺當年建這院子的時候打算在平台上砌個角樓，裏麵掛上一串銅風鈴，風一吹過來，鈴兒會丁零當啷響，遠近人家都能聽得見，有意思。太爺也是個喜歡經常翻新花樣的人。結果風水先生來看了，說不妥，角樓擋住了紫氣東來，於兒孫不利。如今這平台上就成了冬落雪夏長草的荒廢地。前幾天黃黃在太屋裏磨爪子，不留神指尖鉤壞了太的一隻繡著鴛鴦戲水圖的緞子椅墊，太拿拐杖打了黃黃兩下。也不算太重，太的力氣能有多大呢？可是黃黃氣性大，一家夥躥上牆頭，把平台認作家，死活都不肯下來了。梅香每天爬到平台上給它送吃的。太不讓她送，太很氣憤地說：“讓它餓！我倒要看看它氣性有多大。”梅香卻不舍得讓黃黃餓。餘媽說了，黃黃已經懷上小貓崽子，要當媽媽了。誰也不能心狠到把媽媽和兒女都餓死。
梅香跨坐在牆頭上，撿一塊碎瓦片敲著碗：“黃黃！黃黃！飯來啦！”
黃黃不在。被太陽曬得發燙的平台上長著青灰色的瓦楞草，細細的狗尾巴草，葉片像一串串小銅錢樣的蛇果草。還有一種莖稈帶毛刺的草，頂端開著小紫花，一嘟嚕一嘟嚕地搖擺著。小蟲子們不怕曬，忙忙碌碌地在草叢裏進出，昂著腦袋從這裏竄出來，又撅著屁股從那裏鑽進去，弄出窣窣的細碎聲，也不知道搗鼓些什麽。蟲子們大都是灰白色的，有的光身子，有的長了小翅膀，會飛，但是飛不遠。偶爾也能見到一兩隻紅甲蟲，亮閃閃的身體，翅膀半開不開，爬動的速度很快，像是借了翅膀在盤旋。
女孩子們見了蟲子總要大驚小怪地叫，梅香卻不然，她能夠守著蟲子一蹲老半天，看它們如何吐唾沫，如何拉屎，如何把食物搬進牆縫裏。有時候她心疼它們搬運得太辛苦，就拿根草棍，幫著它們把食物往前趕。可惜蟲子們總是不領情，一見草棍伸過去，就慌慌張張地逃走了，以為梅香是殺手。
黃黃這家夥肯定把小便撒在了草叢裏，太陽一曬，平台上就飄出來一陣陣的貓尿味，酸酸的，臊臊的，衝得梅香直想打噴嚏。
“死黃黃！都不知道講衛生。”梅香拿手背捂住了鼻子，心裏有點兒恨鐵不成鋼。
這家夥去哪兒了？它是不是嫌梅香送飯送晚了，自己出門打食了？梅香在院子裏見到過帶血的鳥毛，餘媽說那是黃黃打的活食，貓咪是天生會給自己打食的。
“梅香你下來，小心太過來拿拐杖揍你！”餘媽在下麵嚇唬她。
梅香不聽，一邊用拇指和食指捏住了鼻頭，往四下的屋頂張望，一邊甕聲甕氣地呼喚：“黃黃！黃黃！”
“輕點兒聲！真要讓你太聽見啊？”餘媽替她急。
“黃黃哪兒去啦？”梅香不在乎貓尿臊了，放下捏鼻頭的手，聲音已經帶上了哭腔。
餘媽仰臉指揮：“你放著那碗，等下它肚子餓了，自然會找過來。”
“太陽多大啊，飯會曬餿的。”梅香傷心地坐在牆頭上。
“餿就餿唄，貓怕什麽餿？又不是人。”餘媽哭笑不得。
“你說說，它會不會讓金老板家的狗咬死了？”梅香俯下身子，問餘媽。
“謔，那小狗才斷奶兩個月，黃黃不咬死人家算好啦。”
“它會不會掉進水塘裏淹死呢？”梅香很固執。
“我的大小姐，貓狗九條命啊！”
梅香知道餘媽開始生氣了。餘媽隻要一生氣，就不叫她“梅香”，改口叫“大小姐”，透著生分，冷淡。餘媽一叫“大小姐”，梅香就馬上服軟，乖巧得要怎麽樣就怎麽樣。
“餘媽，我下來呀！”梅香高聲宣布。
她探出身，把盛著魚湯拌飯的碗送出去，推到太陽曬不著的簷角下。角落裏還有一隻空著的碗，是她昨天送飯用的，她伸手夠過來，準備帶下去洗一洗，明天再用。其實不洗也沒事，黃黃已經把碗底碗沿舔得幹幹淨淨。
“踩穩了呀！當心啊！”餘媽仰著臉，張開兩隻手，誇張地往上接著，生怕梅香一腳踩空，倒栽蔥地摔下地。
梅香屁股朝外，臉朝裏，倒退著下了一級木梯，忽然停住不動了。隔著牆頭，她發現鄰家的院落裏出現了一個陌生人。
是一個精瘦俊俏的女孩子，黑鞋，藍褲，紫花的小衫兒，烏油油的辮梢上綁了一段醒目的紅頭繩。她一隻手攙著一個胖嘟嘟的小男孩兒，另一隻手裏提著一個空水桶，穿過院落，走向屋簷下的大水缸，去打水。男孩子在她身邊不老實，一揚手抓住她的辮梢，使勁地扯，還掙脫她的手，要拉著辮梢跑。女孩子疼得側過身，彎下腰，想喊，又不敢喊，小聲地哀求男孩兒快鬆手。
“跑！跑！”男孩兒笑嘻嘻地揮動著抓在手裏的辮子，把它當成牽牲口的韁繩，又笑又叫。
“放手啊，疼啊。”女孩子歪著身體，不由自主地跟著小男孩滿院跑。
“我打你！跑！快！”男孩兒笑得咯咯兒的，有點兒像喉嚨裏嗆著一口水。
一高一矮，一瘦一胖，一個女孩兒一個男孩兒，陀螺一樣在院子裏轉。
“啪”的一下子，男孩兒被自己的夾袍下擺絆著了，鬆開手裏的辮梢，兩手往前張，跌了個小狗吃屎的架勢。
跌疼沒跌疼，梅香在牆頭上看不出來，反正男孩兒嘴一咧，哭聲炸雷一般地揚起，兩手兩腳像烏龜蹬水一樣地舞動，半是驚嚇半是耍賴。
女孩子就嚇著了，手裏還拎著水桶，不知所措地望著賴地不起的男孩兒，一時間好像沒了主張，不知道應該去拉他好，還是應該先哄著他不哭好。她進退不得，左右為難，一張俊俏的瓜子臉憋成了一顆紅果子。
這時出來一個高個兒水蛇腰的女人，肘彎裏夾一件正縫著的水綠色綢衫子，將捏在手裏的縫針惡狠狠地朝著女孩兒戳過去：“死丫頭，你個木頭樁子呀你？看見福兒跌跟頭都不曉得過去扶？我花錢是買個人哎，不是買塊木頭哎！”
牆頭下的這個院落屬於梅香家的產業，眼下是裁縫家租住著。裁縫還年輕，卻駝起了一個鍋底樣的背，後看側看都像個小老頭。因為終年到頭守著案板做生活的緣故，臉色煞白煞白的，眉眼顯得陰沉，薄薄的眼皮總是耷拉著蓋住半個眼仁，難得撩起來看人一回，活像上門來的主顧們都欠著他的工錢。照理說這樣的死人麵孔不招人喜歡，可是裁縫的生意來得個興旺，原因是他的手藝實在好，活兒做得細不說，他腦子還活泛，上海那邊出了什麽新衣服樣子，比如什麽圓角領啊，泡泡袖啊，雙開襟啊，珠花滾邊啊，隻要有人穿過來，他一搭眼就能夠仿得出，仿出來還分分毫毫不走樣，肩是肩袖是袖的。青陽城裏趕時髦的小姐太太們，川流不息地往他門上走，送料，試樣，取貨，多高的工錢都肯出。
裁縫家的日子就過得挺滋潤。
裁縫娘子雖說個兒不高，腰背倒是筆挺，長一張瘦馬臉，鼓鼓的金魚眼泡，鼻頭往上縮，露著幾根不雅觀的黑鼻毛。她喜歡用桂花油把頭發梳得溜光水滑，發髻上一年四季別一朵紅絨花。那朵絨花用得太久了，絨毛都發了黃，還掉得稀稀落落，細鋼絲支棱著，真難看！還有，她總在衣襟邊掖著一塊綢手絹，見人先把手絹抽出來，掩一掩嘴角，而後找一個話頭開說，說完了再拿手絹掩一下嘴，掖回去。餘媽評價道，薄嘴皮子的人就是會說話，裁縫娘子那張嘴，死人能讓她說活了，手絹是擦她的唾沫星子呢。也因此，裁縫家裏裏外外的事情娘子做主，接什麽活兒，收多少錢，都由娘子說了算。
胖墩墩的男孩兒是裁縫娘子的寶，名字叫福兒，五歲吧，鬧騰得很。有一回看見黃黃躺在巷子裏曬太陽，拿塊磚頭把黃黃的腿砸了。餘媽抱著哀叫不止的貓咪上門問罪，裁縫娘子死活不承認是兒子惹的禍，餘媽氣得差點兒跟對方打一架。
娘知道了這件事，怪餘媽：“你就不該去。處著鄰居呢，抬頭不見低頭見的。”
餘媽氣哼哼地：“那小東西再不管教，長大了是個當土匪的種！”
娘撲哧一笑：“你是多餘操心了。”
餘媽想想，也笑起來：“就是，我就是吃多了蘿卜幹，閑（鹹）的！”
餘媽從此再不進裁縫家的門。偶爾有晾曬的布片被風刮到鄰家院子裏，她寧可不要了也不肯上門討。可是餘媽這個人也很神，她煩著人家卻又格外關注著人家，裁縫家每天吃了什麽，喝了什麽，哪位主顧上了門，哪位太太的衣服上錯了領子，賠了多少錢，餘媽全知道。她那雙眼睛好像會拐彎，能越過牆頭看清鄰家的一舉一動。
梅香一步一步地從梯子上退下來，被餘媽叉住胳肢窩一把接過，攬在懷裏，拍打屁股上膝蓋上的灰塵。
“姑娘家家，怎麽就沒個姑娘樣兒啊？讓你娘見了這身髒，嫌死你！”
“那個小姐姐是誰？”
“哪個小姐姐？”餘媽直起腰，回頭往身後看。
“隔壁家新來的呀，辮子上紮紅頭繩的。”
餘媽撇撇嘴：“你說秀秀啊。裁縫家新買的養媳婦兒。”
“什麽叫養媳婦兒？”梅香歪頭盯著餘媽。
“就是買來養著，將來留給福兒做媳婦的。”
“做媳婦為什麽要先養著？”
“啊呀，你問得煩不煩？打小買回來，合算啊，小時候當丫頭使，大了頂媳婦用。”
“頂媳婦怎麽用？”
餘媽笑得頭發髻兒都要散了：“這話，該問你娘去。哎喲喂，小孩子話，笑死個人了！”
梅香不高興，不喜歡餘媽為一句話笑成這樣。“福兒才五歲。”梅香一邊指出這個事實，一邊在心裏默算到這個男孩子娶媳婦還得多少年。
“五歲時買的媳婦才叫童養媳，要是他現在十五歲，娶個姑娘就正兒八經叫新娘子了。”
餘媽撩衣襟擦掉笑出來的眼淚，把世事人情說給梅香聽。
梅香的眼前晃動著秀秀瘦弱的身影，還有她被福兒揪住辮梢，滿院子團團亂轉，口中苦苦求饒的模樣。梅香心裏想，她的爹娘多狠心啊，這麽小的女孩兒，怎麽就舍得把她賣給別人家做童養媳呢？