03 阿公的照片
阿公扛著包森林的行李包進屋，包森林跟在後頭問：“阿公，今天我們家有多少客人？”
阿公說：“四位貴客。”
一進入堂屋就聞到香菇燉雞，蒸臘肉的香味。包森林嘴裏的唾沫分泌得旺盛，他偷偷咽了一口口水。
阿公說：“去廚房幫你媽把菜端出來。”
這時候，阿媽正在堂屋中央支起一張小圓桌，按照桌子的型號就能看出，吃飯的人不多。在這個家裏掌勺的大廚是阿爸，阿媽隻是個打下手的。
堂屋左側是個火炕，現在做飯已經不在火炕上做了，有了正式的廚房和火灶，但這火炕各家都還保持著。進入秋天這炕上的火就不斷了，一家人吃飯喝茶聊天都在火炕上。火上架有一隻三角架，上麵擱口鐵鼎罐，源源不斷提供熱茶水。炕上頭懸掛著木架子，木架子已經被長年累月的煙薰黑了，上頭掛滿新做的臘腸和臘肉，有的開始滴油了，散發出好聞的煙薰味。愛吃烤紅薯烤芋頭的，就著紅炭，把紅薯芋頭埋進熱灰裏，等著半個小時扒出來就又軟又糯了。
炕邊坐著三位客人，看起來是一家人，男人女人都是三十多歲的年紀，衣著時尚，帶著一個八九歲的小女孩。小女孩正用火鉗從火灰裏扒出一隻紅薯來。
包森林打招呼說：“叔叔阿姨好，小妹妹好！”
那一家人也回應到：“你好！”
阿公說有四位貴客，這裏隻有三位。
包森林進廚房，灶台上已經擺滿做好的飯菜，阿爸正從鍋裏撈麵條，這碗清湯寡水的麵條煮給誰啊？連蔥花都不放一根。在銀蘭村這帶很少有人吃麵條的，喜歡吃米飯吃米粉喝玉米糊，外地來的客人大多數入鄉隨俗，很少有人點麵條的。
阿爸看包森林進來說：“你先把這碗麵條給401房的客人送去，客人身子有點不舒服，要吃熱的。”
原來那第四位客人身體不舒服，住在401呢。
包森林說：“為什麽什麽都不放呀？”
“客人就這樣要求的，隻要求放鹽。”
包森林找了個托盤，把麵碗放上去，端起來往樓上走。
包家小院修了四層樓，原本隻修了兩層，後兩層是包百麗後來寄錢回來增修的。包百麗不虧是學經濟的，有經濟頭腦，當時家裏起樓打地基她就堅持要按照起四層的規格來下基礎。阿爸說：“我們哪裏有錢起四層？”包百麗說：“現在沒有，以後會有的，而且客人會越來越多，不夠住的。”
這第四層還專門按照包百麗從外邊發回來的圖紙裝修，四層的所有房間被打造為貴賓房，裏邊的家具全是原木的，鋪有地毯，四下掛了各種竹編工藝品，采光好，有大大的浴室，裏邊放著浴桶，提供藥浴，還有大大的觀景陽台。包寬道一開始擔心這房間少人住，同一處的房子，平白多出百來塊錢的開支，誰樂意呀？可事實證明很多人就是樂意的，看房間滿意不問價錢就住下了，並且有些人還就隻住這種房間。包家小院因為有這貴賓房檔次一下子提高了。
包森林走到401跟前敲了敲門，裏頭有微弱的聲音應了，“請進”。
包森林推門進去，看到一個女人斜坐在沙發上。這是一個臨近四十歲的女人，盤著發髻，穿著素白的裙裾，她的臉也一樣素白，好像沒曬過太陽一樣。在少年包森林的閱曆中，這是他見過最漂亮的阿姨了，雖然這位阿姨連妝都沒有化，但就有那種光芒萬丈的感覺。
在漂亮的阿姨跟前，包森林變得有些局促。他說：“阿姨好，這是你要的麵條。”
漂亮阿姨說：“放茶幾上吧，你是叫包森林嗎？我看到樓下牆上貼有你的獎，滿滿一牆呢。”
漂亮阿姨能叫出自己的名字，還知道自己學習成績優異，包森林有點小得意，他點點頭，把麵放下後立在一旁，不知道還能做什麽。
漂亮阿姨說：“等會兒我吃完麵就下樓去跟你們烤火聊天。”
包森林說：“阿姨你趁熱吃，如果你是腸胃不好，明天我讓阿媽給你熬玉米糊。”
“玉米糊？”漂亮阿姨露出微笑，嘴角邊的兩隻小酒窩現出來了。“謝謝了，我叫朱白因，你直接叫我名字好了。”
包森林笑笑，沒有回應。他出到門外後心想，我要這麽直接叫大人的名字，讓我阿爸阿媽聽到了，頭上肯定要吃板栗的。
等包森林下得樓來，堂屋裏那一家三口已經圍著小圓桌吃開了，小姑娘吃相很斯文，吃那麽一大塊雞腿都不用手抓，筷條夾著，小口小口地咬，好像是怕把雞腿咬疼了。看包森林下來，他們招呼他一塊吃。包森林說：“你們吃，我等下再吃。”
阿公在炕上擺了一張小案幾，上麵擺了幾個包森林平時愛吃的菜，有酸菜魚、辣子炒魔芋和涼拌魚腥草。等阿爸阿媽從廚房出來，他們一家人圍在火炕邊上吃晚飯。包森林吃了兩碗幹飯，魚也幹掉半條，阿公照例是吃得少的，隻吃一小半碗飯，不過，三兩玉米酒卻是少不了的。這玉米酒是家裏自己蒸熬的，在屋角放了一缸子，缸邊掛了一隻竹勺，一次一勺就是三兩左右。
阿公常說：“人老了，血流得慢，喝了酒，血會活起來，睡覺腳暖和。”
包森林從小都是跟著阿公睡，跟阿公腳並腳躺在一塊。阿公時時誇他是一塊紅火炭。現在住校了，周末回家不是看書就是幫家裏做事，包森林好久沒有跟阿公住一塊了，阿公的腳不知道用這三兩米酒能不暖和過來。
阿公平時睡得早，吃完晚飯，阿公會出去繞著整個村子走上一圈。阿公出去繞上這一圈可不是簡單的散步，他幾乎每家的門口都會進去看看，問問兩句，等於交換一下信息知道這家人是不是平安，有什麽事情發生沒有，就連不給包家好臉色的楊頂光家，阿公也是天天去轉上一圈子的。對待老人家，楊家沒有臉色，會很恭敬地回答阿公的一切提問。阿公每晚上走這麽一圈，得花個把鍾頭，回來有什麽大事會給做村支書的兒子交待，比如說，“何書今天打老婆了，牙齒都打脫了，這下手太狠了，他家那幾畝水田平時都是他老婆在伺候，這麽勤快的婆娘還下得手打？”“楊家的豬發瘟了，這個不要傳染了才好，得讓防疫站的人來檢查一下”……如果是家家無事，阿公就洗臉洗腳進屋睡去了。
包寬道不免感歎：“爸，你比我更合適當村支書，你人緣好，看問題還全麵。”
阿公說：“那就學習你爸的優點。”
包寬道說：“兒子強不過老子的。”
阿公說：“胡說，兒子一定會強過老子的。”
包寬道嗬嗬笑了。
今晚阿公從外邊轉回來洗臉泡腳就進屋了，看來銀蘭村今天萬事太平，包森林也跟隨阿公進屋了，他說：“阿公，我今晚跟你睡。”
阿公說：“家裏有客人，你不好睡這麽早，幫你爸媽招呼一下客人。”
包森林說：“我知道的，阿公，我就是來幫你把腳捂暖和了，等你睡著了，我再走。”
阿公知道孫子的孝心了，沒再說話，鑽進被子裏睡了。
包森林脫了衣服，也鑽進被窩裏，他把阿公的腳抱在懷裏，阿公的腳是有點冰呢，剛剛泡了腳也不見暖和，那三兩酒也沒讓他暖和。
阿公說：“我的孫子就是個小火盆啊。”一會兒阿公打起了細微的鼾聲。
在床頭邊的牆上掛有一隻相框，老式的用玻璃隔著的那種，那上邊是阿公這輩子照過的所有相片，一共五張。
阿公的獵銃包森林沒有見過，在他出生以前阿公已經把獵銃上交了。阿公很少照相，在這幾張稀少的照片裏，有一張照片阿公是扛著獵銃照的。那時候的阿公還像阿爸現在這個年紀，穿著藍色的土布衣，站在一棵大樹前，站得挺挺的，瘦瘦高高的就像一條竹竿，獵銃扛在肩上，手裏拿了一套花衣裳和一雙小鞋子，眼睛笑得咪起來。
每一張照片阿公都跟包森林回憶過當時拍照的情形，這樣照片阿公最有說頭，說了不止一次。阿公說：“那一年我到鄉裏去賣山貨，有個文化館的幹事說要給我照張相，讓我擺了這麽個姿勢，我按照他說的讓他照了，後來他多曬了一張照片給我。”
包森林指著照片說：“阿公，你手裏拿了一套花衣服和一雙小鞋子，是給誰買的？”
“你猜？”
“阿姐？”
阿公點點頭說：“你阿姐那一年出生，是我的第一個孫兒，還是個長得很好看的孫女，阿公成天想著給這孫女做一身花衣服，後來進山住了兩晚，打到三隻野雞四隻兔子，拿這些山貨出去換錢，給你阿姐買了衣服鞋子，她百日那天穿出來了，好漂亮齊整的一身。”
包森林說：“阿公那時好瀟灑，想買什麽，去山裏轉一圈出來就有了。”
阿公說：“是啊，那些年全靠這大山了，你阿婆走得早，她病的那幾年，我也是帶著你爸一趟趟跑山裏頭套野豬打狐狸，給她湊出來的醫藥費。”
包森林點點頭說：“我聽阿爸說過，他很小的時候就跟阿公上山打獵了。”
“森林，父母養育你，你是不是要報答父母啊？”
“包森林說，當然了，我肯定孝敬阿爸阿媽。”
“這大山照看我們，我們是報答不了什麽的，所以，千萬不能貪了，不貪就算是報答它了。我們這靠山住的人家，誰不欠這山裏的？要說當年上繳獵槍，很多人還不願意，阿公我是高高興興交出去的。”
包森林說：“阿公，你說的，我都記著呢。”
阿公說：“你一定要記著，你的命也是大山給的。”
這裏又是另外一個故事了。當年阿媽生了百麗阿姐後身體一直不是太好，所以就沒再要孩子，也要不來孩子，沒料想到在阿姐16歲那年阿媽突然又懷上了包森林，阿媽妥妥的是個高齡產婦，全家人又驚又喜，小心翼翼地護著，可阿媽還是早產了，不足八個月的包森林生下來瘦瘦弱弱，阿媽沒有奶水喂他，小家夥成天就曉得哭，還睡不安穩，時時驚悸，夢中手腳一抽一抽的。
按阿公的話說：“你那時瘦得沒巴掌大，哭得跟貓叫一樣，是我上山打鳥，和細米一塊熬成濃湯，一點一點地喂，把你的臉喂圓，腿腳喂壯的，那鳥你沒少吃。”
包森林小時候也跟村裏的所有有孩子一樣，自己琢磨著做彈弓，沒事就滿山遍野跑，用那彈弓射樹上的鳥。他的彈弓打得特別準，不敢說百步穿楊，那十來幾米外的鳥兒基本上都難逃脫他的射程。那些被打死的鳥兒，他和小夥伴們會拔光毛，在野地裏搭幾根柴烤著吃，或者幹脆就扔掉了。無論生前有多麽美麗，當毛被扒光了以後，鳥兒剩下的隻是一隻非常瘦小的身子，特別可憐，那種時候包森林也覺得自己的行為有些不對，但他說不出那裏不對，孩子的玩心很快就能淹沒那點同情心。
聽阿公擺了這許多的故事，包森林就知道自己哪不對了。
包森林說：“阿公，我不用彈弓射鳥了，以後，我手癢了就射菜園子裏的那些螞蚱。”
阿公說：“射螞蚱？你媽昨天還嚷著菜園子裏的好幾隻水瓜穿了洞，我看是你射的吧？那幾隻水瓜是留來做種的，你射什麽不好射那。”
包森林不好意思地說：“手癢沒忍著，你別同我阿媽講。”
阿公說：“你多給菜園子澆兩桶水我就不同你媽講。”
包森林說：“我現在就去。”包森林一溜煙竄到後院去了，阿公看聽到木桶咣咣當當的聲音，偷偷在屋裏笑了。
包森林覺得跟阿公在一起的時光總是那麽溫馨快樂，點點滴滴他回憶起來心頭這一塊都是暖的。現在，阿公一天一天老了，那背也一點一點駝了，有時候他心裏會有一種擔憂，阿公要老去了該怎麽辦啊？他可不願意讓阿公躺在冰冷的地下。阿公經常說沒坐過火車，沒見過飛機，他在心裏說，阿公，等我長大了工作了，一定帶你四處去旅行，讓你坐火車坐飛機，讓你見識大山裏沒有的東西！阿公，你可不能老了，一定要看著我長大。
包森林把阿公的腳捂暖和了，輕手輕腳地下床，穿上衣服離開了。