一江黑水向東流
他背朝著太陽，劃動了漿。小船在樹林裏穿行，裝滿了斑駁的霞光。靜靜的黑水像燃著了，船好似在火上麵走。
天上就一個太陽。每當太陽這樣輝煌動人地升起的時候，江兩岸的人肯定都會認為太陽是自己的。他喬連長就認為太陽是他的，和他最熟，對他最溫暖。此時不用回頭看，他就知道，太陽正在島子東端的樺樹林上麵注視著他，正是最紅最好看的時候，肯定給自己的草綠軍衣也照紅了。他在心裏跟太陽說話：“照我啥用，快點把瓜地裏的水曬幹，讓疆江和他媽吃幾個甜瓜再走，他們可苦壞了！”
他背上暖洋洋的，像是太陽在回答他，因而心裏有些癢，覺得隱隱地蘊滿了**。那**達不到泛濫的程度，卻有一股深沉的力量，暗暗地鼓動他為朦朦朧朧的心願做事情，就象島子旁邊的黑幽幽的大江，默默地向前運動，把船載向遠方，表麵望去卻象沒有流動。他說不清這是一種什麽味道的**。歡樂、憂鬱、惆悵、向往？或因不久就要來臨的別離而提前產生的依戀？都是，又都不是。這模糊的**使他看什麽都有點內向的激動。
樹葉上、草尖上掛滿的一串串露珠兒，大概也認為太陽是它們的，都因太陽的熱情而激動得五光十色，既像在燃燒，又散發著帶有草香的濕漉漉的水味。鳥兒們也像含了水在朝太陽唱，聲音裏帶著水靈的甜潤。
喬連長的眼裏像同時進了水和火，眼光既熱烈又濕潤。他用這眼光看看船頭同他對麵坐著的兒子，心裏忽然像烤糊了的毛豆，有點不是滋味。
兒子疆江滿六歲了，剃著和戰士一樣的小平頭，臉被祖國北極的陽光曬得像個鐵蛋兒，加上一年四季邊風吹的，結實倒是非常結實，可太黑了。內地，尤其是城市的孩子們見了肯定會說他是非洲來的。兒子自己卻不覺得黑，因為爺爺、媽媽、還有那些叔叔們都是黑的。在他眼裏，世界上的人，除了媽媽，都是穿軍裝的。他自己生活得很偷快，因為成天有那麽多小叔叔逗他玩。隻有媽媽常常為他歎息，六歲了，還沒見過外麵是怎麽回事。有回他在島子的小碼頭上玩水，來了一條船，船一靠岸，他竟嚇得哭著往家跑。媽媽問他怎麽了，他說老虎來了。媽媽看他嚇得那個樣，真以為來了老虎。出去一看，是一個戰士的未婚妻來了，穿一身黃色帶黑花的連衣裙，頭發燙了許多卷兒。媽媽摸著孩子的頭，看看那花枝招展的姑娘，無聲地哭了。眼淚滴在兒子的臉上，兒子以為媽媽也嚇哭了呢。他怎麽會理解媽媽在為他長這大還沒見過外麵的人而難過呀。
“爸，又一個，五十個了。報名上學不是得先數五十個數嗎？我會數！”疆江“啪”地一巴掌又打死了一隻叮咬他大腿的瞎蠓，然後極認真地用針穿上。他手裏己經用線穿了整整五十隻瞎蠓，像一串好看的珠子。從早晨到現在，起碼要挨過五十次咬才會抓住五十隻瞎蠓的。
喬連長看著從心裏往外樂的兒子，不免想起戰士們的玩笑話：“別看疆江還沒上小學，魯迅（蘆筍島）文（蚊）學院挨咬係已經念了六年，夠研究生了！ ”六歲的蚊學研究生該上小學了，這裏卻沒有學校。沒有村莊哪能有學校哇。多年前這裏連部隊都沒有，還學校呢。那年這裏發生了一場戰爭，仗不大，卻驚動了全國，甚至世界。炮彈幾乎把這個島翻耕了幾遍。雙方都悄悄往島上埋地雷，埋完後又被對方的炮火破壞。那一仗很快就結束了，但這個島從此成了緊張地帶，並開始進駐了一個小連隊。喬連長一入伍就上了這個島。盡管後來再沒發生戰事，逐漸也不那麽緊張了，連隊卻還是沒離開過這裏。喬連長為這個島算做出了多少犧牲是無法計算的，他自己也沒計算過。計算這有什麽用呢，酸甜苦酸都有。再說，哪有閑工夫計算哪。
什麽犧牲他都可以做出，但是兒子不能不上學。別看住得偏僻，他從報紙雜誌上知道，在人們的現代意識裏，最注重的是下一代的培養。不光知識家庭、普通家庭、甚至高級幹部家也都把培養子女作為頭等大事。有條件的早早請了家庭教師，沒條件的父母起早貪黑親自任教。更有甚者，為了子女成材，從本人選擇對象就開始有步驟地考慮了：未來兒子的母親應該小幾歲；懷孕前兩年就要多吃能使嬰兒增殖腦細胞的補品；懷了孕後一個月吃什麽，兩個月吃什麽……嬰兒生下來哺乳期吃什麽；半歲、一歲、一歲半該怎麽營養都計劃好好的。一想這些，喬連長就內疚，太對不起兒子啊。那時怎麽會懂得這些，粗米淡飯吃飽不餓就行了，主要培養的是吃苦精神。懂得這些以後，有時他想象人家那樣，對兒子搞點學齡前輔導。一輔導算術，兒子就顯出有點笨來。每當這時，他就要憐惜地看著兒子不明亮的眼睛，從心的最底處發出一聲疚痛的歎息。悔不該那夜喝了酒，悔不該酒後失去控製而有了疆江，以至今天，黨支部“處分決定還在檔案裏裝著。科學雜誌說，酒後懷孕的嬰兒智力不佳。哎，疆江，爸爸對不起你，也對不起你媽媽。因此喬連長才決定把隨軍跟他住了近六年的老婆戶口轉回老家去，帶兒子進學校上學。九月一日開學，現在已快“八一”，得早些回去，要落戶口，要辦入學手續，還有，兒子得熟悉和適應新環境。沒進過幼兒園，野慣了，冷丁坐硬板凳上聽課，怕不行。別讓人說，部隊的孩子，黑是曬的，沒教養是怎麽回事呢？這些天他就一方麵讓兒子住在班裏，和戰士們學過集體生活，一方麵讓他們等幾天。香瓜就要熟了，那片瓜地是妻子一手伺弄起來的。是妻子開天辟地在島上頭一年種了瓜啊！每回兒子都要跟媽媽去瓜地。娘倆為讓大家能嚐嚐瓜味，挨了多少咬，多少曬。一定讓她們嚐嚐親手種的甜瓜再走。
“疆江，先別數瞎蠓，爸爸問你！”喬連長停住槳，讓小船自動往前走，“你說，你上了學有沒有誌氣考前三名？”他想說第一名，可一看兒子那不怎麽明亮的眼睛，以及一數數時就有點笨的表情，就改成前三名了。誰讓自己那晚上喝了酒呢！
“爸，我要考第一名！ ”疆江把手中那串五十隻瞎蠓一抖，睡不醒似的眼睛竟有些發亮。
喬連長被兒子的誌氣激動了，越發內疚地看著兒子說：“好疆江，有誌氣，就該爭第一。爸爸在全連就是第一名！”
“我跑第一，掰腕子第一，摔跤第一.寫字第一，查數也能第一！不信我査給你看。”他提起瞎蠓串站起來，迎著霞光又開始數：“1，2， 3， 4， 5， 6， 7， 8……”竟順利地數到五十。“爸，你說能第一不？”
“能，疆江能第一！”喬連長說時眼裏有淚花。他聽說過，有個孩子，五歲就進大學學高等數學和古典文學了，六歲的疆江才會數五十個數怎麽能考第一？但他還是頑抗一般地鼓勵兒子:
“數，接著往下數，51，52，53，54”
疆江把一串瞎燦倒過來，信心十足地跟爸爸數下去：“55，56，57，58，59”
喬連長一邊聽兒子數，一邊將船劃向瓜田。
幾領炕席大小的瓜田，在蘆筍島南邊山腳的乎地裏，總共有一百二十四棵瓜秧。那是喬連長妻子按全連六十人加她和疆江每人兩棵精心種的。一百二十四棵香瓜外還試種了一棵西瓜。如果西瓜能收，明年就再開一塊地，讓每個人在兩棵香瓜的基礎上再多一棵西瓜。西瓜她是種不上了，戰士們自己種吧。香瓜本來長勢很好，偏偏遭一場水。水下去了，瓜沒淹死，但地裏還有些泥濘。尤其靠江叉子邊那塊窪地，還汪著一些水。他帶了把鍬，想挖條溝把水疏通出去，這樣會幹得快。早幹，瓜就會早甜。他雖沒種過瓜，但知道旱地的瓜甜。那是政治處主任在軍區小報上登的一篇文章說的。他記得很清楚，文章叫“怎樣選瓜”。政治處主任是他同年入伍的戰友。人家當了主任，自己還是連長，能不注意人家發表在報上的文章嗎？ “買瓜前首先要問一下是旱地產的還是澇地產的，澇瓜水，旱瓜甜……”他，看了文章當時不禁好笑，堂堂政治處主任竟去寫怎樣選瓜，但畢竟看過後記住了，而且沒想到現在居然能用上。
.船一靠岸，成群的瞎樣嗡嗡著撲上來，大概已在草叢裏埋伏好久，餓極了。疆江先上岸的，瞎蠓們就先歡迎他去了。
啪，“51！”啪，“52！”啪，啪，“53， 54……”疆江一邊打著胳膊上、腿上和嘴巴上的瞎蠓，一邊數數，都忙得來不及往線上穿了。
看兒子被咬得苦勁兒，喬連長心裏直說不該帶他來。今天星期日休息，戰士們難得盼到這一天，洗洗衣服，理理發，寫寫信，睡個懶覺什麽的，他沒忍心叫一個戰士跟他來。他把妻子也留下幫大家拆拆洗洗。妻子沒幾天呆頭了，一走就不會再來，疆江非要看看瓜長啥樣了，硬跟來的。
喬連長很利索地拴了船，提了鍬，上岸先攆走兒子身邊的瞎蠓。其實他這一攆，等於都引到自己身上。他到底比兒子耐咬，咬去吧，索性不理睬他們，脫了鞋提在手裏，走進泥濘的瓜地。一見那些長在秧子上麵的“三變”瓜有的已變黃，他又忘了挨咬的苦處。黃色是“三變”瓜的最後一變。綠、白過去，一出現黃就是開始甜了，越黃越甜。現在才開始微黃，把水放出去，兒天就會黃透。黃透的瓜一定非常甜，到時候兒子會甜得抱著瓜在地上撤歡兒打滾的。想到這些，他又不為兒子和他媽不好受了。這點苦算什麽呀，這幾年南方天天打，多少戰友命都沒了，這裏一槍都沒放過，太太平平呆在這兒，還可以種瓜種菜，還可以帶老婆……孩子……雖說以前這兒打過一仗，隻那麽幾天就完了，而且死的人還沒有南邊一天死的多。這一比，冬天零下四十度的嚴寒哪，夏天蛇鑽被窩啦，秋天嗷嗷叫的北風啦，以及孩子享受不著營養和教育了等等，統統沒什麽了。
“爸，哪棵秧上都有瓜，有的還倆呢！ ”疆江提著瞎蠓串蹲在結了兩個大瓜的秧前看，那兩個瓜都發黃了。他說時口裏水潰潰的。
喬連長走到兒子跟前一看那瓜，猶豫了一會說：“疆江，你要想吃就先摘一個吃吧。摘那個大的，可能有點甜味。”
疆江看了看瓜，又看了看爸爸，欲摘又止，搖搖頭：“爸，我先不摘，等太陽快落時再摘，多曬一會就能多甜一點。我先數瓜去，看有沒有兩個五十個！”
喬連長為兒子的懂事感動得心裏掠過一絲甜蜜的酸楚:“好疆江，兩個五十就是一百。數去吧，別摔了。”
“1，2， 3， 4， 5， 6， 7……”疆江極認真地數著。
喬連長開始一棵一棵拾掇被泥淤住的秧，他想弄完了再去挑溝放水。
他才拾掇二十多棵，疆江已數到頭了 ： “爸，一百個還多十一個大的，小的我沒數！”
“一百個還多十一個就是一百一十一個。你那串瞎蠓多少隻了？”
“五十五隻。”
“你再數數看，一百一十一減去五十五是多少，要認真數，要不你就沒法考第一！”
“這麽多數我數不過來！”
他停下手，站起來，耐心輔導：“你想想，疆江，一百裏有幾個五十呀？”
“兩個五十。”
“五十五個裏有幾個五十呢？”
“一個。”
“那麽一百一十一就是兩個五十加十一，五十五就是五十加五。要是從兩個數裏都拿出五十，各剩多少呢？”
“兩個五十加十一，拿出一個五十，就剩一個五十加十一了。一個五十加五，拿出一個五十……就剩五了。”
“五十加十一是多少呢？”
“是51，52，53，54，55， 56， 57， 58， 59，60，再加一，是61！”疆江用瞎蠓串當算盤珠。
“對了，是六十一。那麽六十一減去五是多少呢？”
“六一減五，六一減五六十六！”
“不對，六十一加五是六十六。”
“六十一減五……六十一減五……”又一隻瞎蠓叮他的臉，他啪地給了自己一個耳光，將瞎蠓打死。“爸，我找瞎蠓去了，六十一減五我不會算！ ”說得泄氣，眼睛又不亮了。
“就要到奶奶家上學去了，你不說要考第一嗎？六十一減五都不會算怎麽考第一呀”
疆江眼睛又亮了： “那好。我再找幾個瞎蠓去，夠六一個我就會算。從六十一個瞎蠓裏拿出五個瞎蠓，剩下的就是了！”
喬連長歎口氣。他不怪兒子笨，怨己，那晚上不該喝酒，喝了酒不該失去控製，不該，不該……
黑幽幽的江水，靜靜地又急急忙忙地從島邊流過。沒有風，.也不過船，遼闊的江麵便看不到一朵浪花，偶爾有幾個漩渦，也是黑黑的，像歲月幽深的井，裝了許多許多心事無處訴說，都沉進江底了。
喬連長弄完瓜秧，拄著鍬把望了會江水，便開始挖溝。
太陽開始熱烈地烤人。喬連長在身邊拔了些黃蒿和馬蓮，擰成兩個遮陽的帽圈，一個戴在自己頭上，一個扔給兒子。兒子打夠了瞎蠓，數膩了瓜，便來到爸爸挖溝的地方玩水。玩得興起，索住脫光衣脤躺在裏麵涼快，滾得泥猴兒似的。連裏養的豬不知怎麽跑過來一頭，慢悠悠地躺在水窪裏泡涼。疆江爬過來，騎在豬身上惡作劇，那豬也不叫，不動。疆江愜意地喊:“爸，你看著點，我騎豬能數一百個數，1，2， 3， 4， 5， 6， 7，8，”
疆江數數的聲音很有節奏，喬連長隨著這節奏一鍬鍬甩泥。一個數，一鍬泥，就像小島一件件往事，在他眼前滑過。
島子周圍，隻有戰事以前靠近陸地一側的水灣裏有過鴛鴦，幾千發炮彈把島上的凍土和島下的堅冰翻耕過幾遍之後，鴛鴦也不來了。在妻子沒來這兒隨軍以前，島上隻有連隊養的豬裏有異性。妻子來島第二年夏天，一個戰士突然莫名其妙地死了，上吊死的。沒跟任何人發生過口角，家裏也沒來信，領導不但沒批評還剛剛表揚過他。那麽好的一個兵，怎麽會自殺呢？
水窪裏的豬被疆江碰痛了眼睛，“嗷”一聲站起來，把疆江掀翻在泥水裏。疆江哭起來。喬連長一股無名怒火竄上來，掄胳膊狠狠拍了豬一鍬，好像是豬害死了那個戰士，現在又來害兒子。那無辜的豬被拍疼了，叫著一溜煙跑出瓜地，躥進草棵和樹林裏。瓜秧被它抖斷好幾棵，還踩壞幾個半生不熟的瓜。
喬連長把兒子領到船邊，用清水洗淨身子，穿好衣服，不叫他再玩泥水。沒別的好玩，疆江就鬧著要回家跟媽媽玩去。水溝還沒挖通，喬連長不能回去。為哄兒子多呆一會兒，他說:“疆江，爸把最黃的那個瓜給你摘來吃，你一邊吃一邊數爸爸挖了多少鍬泥。快上學了，不聽話，不會數數怎麽能爭第一呢？”爸爸一提，疆江才想起還得等太陽多曬一會甜，瓜甜了好摘下來吃呢，便不嚷回家了 ： “爸，我用手幫你挖，你挖一下，我也挖一下，邊挖邊數！”
“那好，爸和疆江比賽，看誰挖得快。誰挖得快那瓜就給誰吃！”
“行，比賽，我第一。1，2， 3， 4， 5， 6， 7……”
父子倆有節奏地挖著。太陽在天上看他們，大江在地上看他們，微風吹動瓜田四周的蒿草和花兒為他們加油，林中的鳥兒嘰嘰喳喳為他們叫好。
“91，92，93，94，95”
星期天兩頓飯，這是北方部隊沒上條例的鐵規矩。所以中午過了喬連長也沒領兒子回去吃飯。太陽斜了，最熱的時候已經過去，喬連長怕餓著兒子，就故意慢挖幾下，叫兒子爭了第一。“疆江幹什麽都第一，上了學肯定也能第一。還剩不多了，咱們歇歇，吃了那瓜再挖！”
疆江在爸爸前頭飛快地跑到做了記號那個瓜前，摸了好一會兒也沒舍得摘，但是嘴裏涎水已滿了。“爸，咱們先別吃，拿回去跟媽一塊吃吧！”說時眼睛又亮些了。
勞苦家庭的孩子，每一句與年齡不相稱的懂事話，都會叫大人感動的。喬連長一手摸著瓜，一手摸著兒子的頭：“疆江真是好孩子，你說得對，媽媽今天幫叔叔們拆洗被子，最辛苦了，這個最好的瓜應該讓媽媽先吃，這瓜是媽媽和你種大的！ ”他把另一個稍差點的瓜摘下來，“咱們吃這個！”
疆江捧著瓜跑到江下邊，蹲下去，小心翼翼地把瓜浸在清清的黑水裏，洗得十分幹淨了，才跑回來遞給爸爸：“我不會吃，你先吃，我看看！”疆江真的第一回吃瓜，他確實不知該怎麽吃。
喬連長心裏苦絲絲地接過瓜，用拳頭捶裂一道縫。掰開，將太陽曬黃的半大的遞給兒子，自己要了貼地那半小的，味覺器官做好充分準備才咬了一口。幾乎一點甜味也沒有，甚至有點苦。他很失望，又想起政治處主任怎樣選瓜的文章來:“澇瓜水，旱瓜甜……”
他一心一意嚼著沒有甜味的瓜。這是妻子、兒子的心血和心意，能說不甜嗎？他裝出甜的樣子：“疆江，甜嗎？”
疆江照著爸爸的樣子咬了一口，新奇而莊重地嚼了一會說:“甜，爸，甜！ ”不知他那塊瓜因為朝著陽真的有點甜味，還是因為他在島上吃的蔬菜都不帶甜味的緣故，他把那甜字說得很重；“真甜。爸，我上學要是考了第一，明年回來你能把最甜的瓜給_留著嗎？”
“能！疆江好好上學，考了第一，你不回來爸爸也要把最甜的瓜給你送去，還有西瓜，明年要種西瓜！”
疆江吃得更甜了，最後連瓜根都吃進嘴裏。瓜根惡苦惡苦的，他咧著嘴叫起來：“爸，一塊瓜咋兩個味呀，瓜把不甜！”苦得那樣他還是用不甜兩個字表達。喬連長越發感到兒子懂事。學算術是笨一點，可多懂事。不是酒後……哎！他回答兒子：“因為甜是苦變的，所以瓜根苦。你把那個最黃的也摘吃了吧，苦就衝掉了！
疆江不肯摘，堅持留給媽媽。他趴在江岸邊，手抓著柳毛子，將頭伸向江裏，吸了幾口水嗽嘴。嗽完向空中一噴，陽光下出現了一小條彩虹。他拍著手看了一會兒，虹沒了，他忽然問：“爸，春天那些大冰山咋沒了呢？”春天倒開江，這裏發生過冰洪，好嚇人噢。
“都化了，順江流海裏去了。”
“海比江大多少？”
“大老多了。”
“海離這兒遠嗎？”
“不遠。”
“那你領我劃船去看看海吧？”
“不遠的海是別個國家的，去不了。”
“咱們國沒有海嗎？”
“有，你回奶奶家上學就能看見海了，離奶奶家很近。”“那快挖吧，水幹了，瓜熟了，我好早點和媽媽去奶奶家看海！”
喬連長撫摸著兒子的頭，父子又一塊回到溝邊挖起來。那溝，快要挖通了。
太陽一不烤人的時候，就顯得特別好看。白樺樹哇，小葉樟哇，草哇，芍藥花呀，也都跟著顯得好看起來，江水的味道也開始往外溢。瞎蠓好像永遠不知道人是討厭它的，也早早跟著出來和人親近。
疆江因為用手挖泥，一打瞎蠓的時候，就把黑黑的泥也打在身上、臉上。喬連長不叫他挖了，讓他到江邊洗洗，準備回去。他自己再甩上幾十鍬也就差不多了，那渾濁的一窪泥水就要流進大江裏。
“疆江，你看，那是不是老虎來了？”喬連長忽然孩子一樣驚喜地逗兒子。
疆江嚇了一跳，驚懼地順爸爸眼瞅的方向一看，是媽媽來了。媽媽今天穿了花衣裳，雖然沒有那回的老虎阿姨漂亮，也年輕多了，真好看。他顧不得嗔怪爸爸嚇唬他，急忙往瓜地跑去，摘下留的那隻大瓜，藏在背後，奔向媽媽。
“媽，媽，我爸說你是老虎！”
“去你爸的，我看你們爺倆像老虎。看你這一身泥，洗洗再撲我”
“媽，你看！”疆江變戲法似的拿過藏在背後的瓜，舉給媽媽，象舉著一顆太陽。
媽媽很意外，接過瓜看看根，看看頂，又彈了彈，怪道:“你們爺倆真夠老虎了，瓜還沒熟，就往下生擰！”
疆江受了委屈，眼淚像兩股溪流越過臉上的泥沼。他賭氣走到爸爸身邊又去挖泥。
媽媽笑了 ： “倔種，跟你爸一樣！ ”她把瓜遞給丈夫，“剩這點我挖吧，你們餓了，還不一人一半吃它，.裝什麽蒜！”不容分說搶下鍬，把瓜塞進丈夫手裏。
疆江看媽媽沒怎麽理他，眼淚更多了，悶頭使性子，一個勁兒挖。媽媽把鍬一腳踩上去，挖起滿滿一鍬泥，故意甩給兒子看：“疆江越長越出息了，上了學耍脾氣肯定也是第一名！”
喬連長拿著瓜，心情也像瓜一樣，有苦也有甜。他蹲在江邊洗瓜，同時在心裏自言自語，再過十天，妻子就要帶著疆江走了。兒子的學究竟能上得咋樣？“倔種，跟你爸一樣！”他耳邊響著妻子的話，又想起那天夜裏酒後的事。
……天黑了，她約好的最後一次見麵時間已到。去不去呢？去了怎麽回答她呢？見了麵沒有個肯定的回答是不行的。就自己本意，要回答就是說行。而表示行，就是讓她做犧牲。我那家庭，還有戰爭，不定哪天又打炮彈。怎麽能讓她做這大的犧牲呢？說不行，既不情願又不忍心。一個孤女，同班學習六年，同桌三年，同甘共苦，感情太深了啊。一天不見都想得不行，人們輿論說我們在戀愛，我不否認那是愛情。在學校裏，同學戀愛跟俗話說的最不堪入耳的那事一樣丟人。我就躲她，可是越躲越想。當兵走時多想見她一麵，又害怕見，悄悄走了。一別三年，天天夢裏見她。她突然真的出現在島上，我又蒙了。千裏迢迢奔荒島來找我，目的還能有別的嗎？要走的頭天晚上，她非要給她留個準話，她最後通牒式地給了我個見麵的時間和地點。時間到了，我還沒往那地點去，因為不知去了該怎麽辦。猶豫的時候，忽然看見一瓶灑。人說酒能壯膽。沒有主意、沒有勇氣時多喝點酒就有了。時間已過，來不及多想，也顧不得問是誰的酒，一口氣喝了三分之一。酒上了頭，人就像進了另一個世界，忽忽悠悠走進了月下幽暗的樺樹林。她早等在那裏。
“你來晚了！”
“我喝酒了！”
“想好了嗎？”
“想好了。”
“怎麽辦？”
“不行！”
“理由？”
“沒有理由。”
“你不願意？”
“不是。”
“你不是男子漢！”
“不定哪天落炮彈我會犧牲！”
“你犧牲我就自己一輩子！”
“我們家……”
“我生是喬家人，死是喬家鬼了！
渾身的**加一點溫度就沸騰了。不知是誰先撲向誰的，我們溶為一體。不知什麽時候耳邊響起一聲：“不許動！”哨兵發現了我們，以為是敵人……於是一個重重的處分裝進了檔案。她帶著羞辱走了，不多時來信說有了疆江，我們便舉行了婚禮。疆江剛滿歲，她申請隨軍了，一直沒離開這裏，跟我吃了多少苦喬連長洗淨了瓜，正要送給妻子，突然間一聲爆炸，島子顫抖，泥水飛揚，他手中的瓜震落了。
白樺林間的空地上，出現了一座新墳，一塊鬆木砍成的尖碑上寫著疆江的名字。疆江在水溝就要挖通的時候碰了地雷。那是一顆十幾年前漏下的雷。怎麽炸了疆江啊！
疆江的媽媽哭幹《了眼淚還坐在墳前傷心。“傷天害理的地雷，咋不炸死我呀，我的疆江沒了！”她胳膊纏著繃帶，眼睛又幹又.腫。
喬連長把十多個半生不熟的瓜擺在兒子墳前，默默地陪妻子坐著。
白樺葉子在微風中唰唰啦啦地響，秋草裏沒有花兒了，還有蟈蟈在叫。太陽溫暖地照著一切，黑幽幽的大江依然無聲地流著，沒有一朵浪花。偶有幾個漩渦，也是黑黑的，像歲月幽深的井，裝了許多心事無處訴說，悄悄沉進江底了。
坐了好長好長時間，喬連長輕輕問妻子:“疆江不用上學了，你……還回——嗎？”
妻子已經幹了的眼裏又有了淚水:“我……不……不回了！”
“謝謝，謝謝你……”
不知誰先撲向誰的，兩人抱頭又哭了一會，正是當年酒後出事那地方。
政治處主任趕來看望他們。“我聽說了，特意來看看。孩子既沒了，也活不過來，還得在這裏生活呢！有什麽困難就提，要不要調到團家屬廠去？”
喬連長的妻子平靜下來，整理著頭發：“沒別的要求。孩子已經沒了……，他……他爸爸檔案裏處分……能不能……”
' 主任看看自己的同年戰友，心裏有些歉疚：“這個……我回去馬上跟政委研究！”
喬連長有些衝動：“研不研究我也不當回事了，我就在這裏再養一個好兒子！”
默默東流的大江裏湧起一朵浪花，那浪花從一個黑色的漩渦裏躥起來，像是大魚跳水攪動的。
1985年9隻13日草畢於北京翠明莊。