24

“我認為這個想法很好。”羅威娜說。

“你覺得好？”我不讓自己顯得很驚訝，“真的嗎？”

“哦，當然了。唯一的問題是，艾麗西亞不會同意的。”

“你怎麽這麽肯定呢？”

羅威娜不屑地哼了一聲。

“因為她不會作出反應，也不願與人交流，我的病人中從來都沒有過這樣的臭女人。”

“啊。”

我跟著羅威娜走進藝術治療室。地板上潑灑著各種顏料，就像抽象的馬賽克——牆上掛著病人創作的藝術作品——有些還不錯，大多數很怪誕。羅威娜的短發呈淺黃色，眉宇間有一道深深的皺紋，一副令人厭煩的受氣包樣，毫無疑問，這是因為有太多的病人不配合她造成的。艾麗西亞明顯就是這群病人之一，讓她失望至極。

“她不參加藝術治療？”我問道。

“不參加。”羅威娜邊說邊把藝術作品放到一個架子上，“她參加這個組的時候，我對她抱有很大的希望——我竭盡所能讓她覺得自己在這裏是受歡迎的——可是她隻是坐在那裏，看著白紙。沒有任何東西能激起她作畫的興趣。她甚至連鉛筆都不願意拿，更不要說畫畫了。她這麽做對其他人造成了很壞的影響。”

我同情地點了點頭。藝術治療的目的就是讓病人動手畫畫，更重要的是，讓他們談談自己的藝術作品，把它和自己的情感聯係起來。這是一個很好的方法，能夠真實地把他們的潛意識展現到紙上——這樣就可以對它進行解讀與評論。說到底，這最終還是要看心理治療師個人的技能。魯思曾經說過，技能熟練或者直覺敏銳的心理治療師隻是鳳毛麟角——大多數不過是一些疏通或者堵漏的管道工。依我看，羅威娜充其量也就是一個管道工。顯然，她覺得艾麗西亞不把她放在眼裏。我盡可能地安慰她說：“也許重新開始畫畫會讓她很痛苦。”我溫和地提出我的見解。

“痛苦？”

“這麽說吧，讓她這麽有才能的畫家跟其他病人在一起作畫，是不大容易的。”

“怎麽就不容易？因為她高人一等？我看過她的作品，根本不覺得她有多高明。”她的嘴巴吸了一下，好像嚐到什麽難吃的東西。

原來這就是羅威娜不喜歡艾麗西亞的原因——她這是嫉妒。

“那樣的東西誰都能畫，”她說，“畫得像照片一樣真實並不是很難——難的是要對它有自己的見解。”

我不想就艾麗西亞的藝術展開辯論：“你說的意思是，如果我從你那裏把她接手過來，你就輕鬆了？”

羅威娜狠狠地瞪了我一眼：“那我真是求之不得了。”

“謝謝你。我非常感謝。”

羅威娜不屑地嗤之以鼻：“你必須自己提供藝術耗材。我那點兒預算可不夠她畫油畫的。”