47 最後的巡禮

驚魂稍定,仔細思考的結果是,看不出木星表麵上那個逐漸擴大的黑點有什麽危險性。它是有點不尋常——令人費解——但與七小時後的嚴厲考驗相比,並不那麽重要。目前最重要的,是在最靠近木星的地方成功點燃引擎。至於那個神秘的黑點,以後在回程中還有很多時間可以研究。

睡眠呢?弗洛伊德已經放棄了,連想都不敢想。與第一次接近木星時相比,這次的危機感——至少就已知的危機而言——似乎少了很多;取而代之的是興奮與憂慮的混合,這讓他難以成眠。興奮是當然的,而且可以理解;憂慮的原因則一言難盡。弗洛伊德有個習慣,對於完全無法掌控的事情就幹脆看開一點,任何外來的危險,該來的逃不掉,到時候見招拆招便是。不過他比較擔心的是,這兩艘宇宙飛船是否已經做好萬全的準備。

除了機械老化的問題之外,艦上還有兩個主要的憂慮。將兩艘艦綁在一起的帶子,雖然還沒出現鬆脫的現象,但嚴格的考驗才剛要開始。同樣重要的是兩艦的分離時刻,本來預備用來震動老大哥的炸藥,在分離時必須在艦尾處引爆,雖然藥量不多,但仍讓人擔憂。當然,還有哈爾……

錢德拉已經精確無比地算出脫離軌道的路線,並且已模擬過發現號燃料用盡後對木星的最後巡禮。盡管他已經依照事先約定,詳細地向哈爾解釋整個作業的來龍去脈,可是哈爾真的理解嗎?

弗洛伊德有個最可怕的夢魘,幾天來一直揮之不去。他想象一切都進行得很順利,兩艦已經抵達這次行動的半途,木星巨大的圓盤就掛在下方數百公裏的天空——然後他突然聽到哈爾的電子合成聲音,清了清喉嚨後說道:“錢德拉博士,我可以問你一個問題嗎?”

幸好事情並未像這樣發生。

那個“大黑斑”——大夥順理成章地如此稱呼它——隨著木星的快速自轉不見了。在幾小時內,一直加速的兩艘宇宙飛船將在木星的背日麵趕上它;不過想在日光下觀察它的話,現在是最後的機會了。

它仍舊以驚人的速度增長著,在過去兩小時內,它的麵積幾乎加倍。除了保持原先的黑色之外,它就像水裏的一滴墨水,不斷地向外擴大。它的邊界——在木星的大氣中正以接近音速前進——仍然模模糊糊的,一副失焦的模樣。通過艦上望遠鏡以最大倍率的觀察,真相終於大白。

與大紅斑不同,大黑斑並不是一個連續的結構,而是由無數個小點組成的,就像用放大鏡看到的一幅網版印刷圖片。在整個麵積上,那些小黑點都緊密地擠在一起,但在邊緣上則比較鬆散;因此整體看起來,這個斑是個灰色的半影,而沒有一個清晰的輪廓。

那些神秘的小點少說也有一百萬個,而且呈明顯的長形——是橢圓而非正圓。魯堅科(艦上最沒想象力的人)一語驚人地宣稱,那像是有人將一袋米染黑之後灑在木星表麵上。

現在,太陽逐漸沉入巨大的木星背後,木星呈新月形的向日麵迅速地越變越狹窄。這是第二次,列昂諾夫號正全速衝入木星的背日麵,打算與命運再度約會。在三十分鍾內,將啟動最後的點火,到時候很多事情會在瞬間同時發生。

弗洛伊德拿不定主意,是否應該和錢德拉、庫努一起在發現號上待命。但是他無事可做,萬一有狀況,他隻會礙事。那個斷電開關在庫努口袋裏,他知道年輕人的反應比他這個老頭子快。萬一哈爾有任何不規矩的跡象,他可以在一秒鍾之內斷電,但是弗洛伊德很確定,這帖猛藥也許沒有必要。由於他已經和錢德拉溝通過,錢德拉也完全配合,事先在程序裏做了設置,必要的話可以馬上轉換成手動控製。弗洛伊德相信他會盡忠職守——雖然心裏有點疙瘩。庫努則沒那麽肯定。他曾經告訴弗洛伊德,假如斷電機製的對象能擴及錢德拉,那該有多好。現在隻有靜觀其變,同時看看窗外的夜景,隻見一片片的雲層在附近其他衛星的反射光、各種光化學反應產生的微光,以及此起彼落的巨大閃電等的照耀之下,依稀可辨。

當他們急馳靠近時,太陽在雲層後麵眨了幾眼以後,不到幾秒鍾就隱入木星背後去了。下一次再看到太陽的時候,他們應該是在回家的路上了。

“二十分鍾後點火。所有係統依計劃正常運作。”

“謝謝你,哈爾。”

庫努一直懷疑錢德拉是否說了實話。錢德拉老是強調說,哈爾聽不懂其他人講的話。其實,他常常私下與哈爾聊天,發現哈爾完全聽得懂他在說什麽。閑聊可以增進彼此的了解,隻可惜以後恐怕沒多少機會了。

哈爾究竟對這次任務有何想法——假如他會想的話?庫努從來閉口不談抽象的哲學問題,他常常以重實際的人(nuts-andbolts)自詡——雖然在宇宙飛船上瘋子(nults)和閃電(bolts)並不多見。如果是以前,他絕對不會想到問這種問題,但現在他忍不住要問:哈爾知道自己馬上會被丟棄嗎?如果知道,他會很不爽嗎?庫努常想把手伸到口袋裏拿那個斷電開關,但每次都忍住了。他一直如此蠢蠢欲動,搞不好錢德拉已經開始起疑了。

他已經把下一個小時將發生的一係列事件預演了不下一百次。發現號燃料用罄的那一瞬間,他們將關閉艦上所有的係統(最基本的除外),然後迅速地由兩艦之間的通道衝回列昂諾夫號。接著是信道除去、炸藥引爆、兩艦分離——列昂諾夫號的引擎點燃。假如一切都照原定計劃進行,則兩者將於最靠近木星的位置分離,如此就可以獲得木星重力場所賜的最大能量。

“十五分鍾後點火。所有係統依計劃正常運作。”

“謝謝你,哈爾。”

“對了,”奧爾洛夫從另一艦上說道,“我們已經再度趕上大黑斑,不知道能看到什麽新的東西。”

我想大概沒有,庫努心想,該看到的早都看了。不過他還是稍微瞄了一下奧爾洛夫傳送過來的望遠鏡監視畫麵。

起初,除了木星微亮的背日麵之外,什麽也沒有。接著,他在地平線上看見一個橢圓形的黑點。他們正以極快的速度向它衝過去。

奧爾洛夫將亮度調高,整個影像很神奇地亮了起來。結果,大黑斑被解析成一大堆一模一樣的小點……

“上帝啊,”庫努在心裏大喊,“真令人不敢相信!”

他聽到從列昂諾夫號傳來同樣的驚呼,顯然大家都同時看到了同樣的畫麵。

“錢德拉博士,”哈爾說道,“我偵測到強烈的聲音樣本,發生了什麽事嗎?”

“沒事,哈爾,”錢德拉迅速回答,“任務正常進行。我們剛才隻是在驚歎而已。你在十六號監視器的影像上獲得了什麽信息?”

“我看見木星的背日麵。有一個直徑三千兩百五十公裏的圓形區域,裏麵幾乎布滿了一大群長方形的物體。”

“有多少?”

刹那間,哈爾就將數字顯示在屏幕上:1,355,000±1,000

“你能辨識它們嗎?”

“可以。它們的形狀大小都跟你們所謂的老大哥一模一樣。十五分鍾後點火。所有係統依計劃正常運作。”

那可不,庫努心想,原來那鬼東西跑到木星上去了——而且還在繁殖。那塊黑色石板同時給人一種滑稽和不祥的感覺。令他困惑驚訝的是,屏幕上那個難以置信的影像好像在哪裏見過。

對了——沒錯!那一大堆一模一樣的黑色長方形不就像——骨牌嗎?多年前他看過一部紀錄片,敘述一組充滿傻勁的日本人很有耐心地將一百萬塊骨牌一一豎起來;當第一塊骨牌被推倒後,其他所有骨牌會相繼倒下。他們事先將骨牌排成各種複雜的圖案,有些排到水裏去,有些上下小階梯,有些則多軌排列,全部倒下之後會現出各種圖畫和圖案。全部排完要花好幾個星期的時間。庫努還記得,他們在排的時候,好幾次被地震震垮;而最後推倒的過程,前後居然花了一個多小時。

“八分鍾後點火。所有係統依計劃正常運作。錢德拉博士——我可以提個建議嗎?”

“什麽建議,哈爾?”

“這是一個不尋常的現象。你不認為我應該停止倒計時,好讓你研究一下嗎?”

弗洛伊德登上列昂諾夫號,急忙趕往艦橋,可能是奧爾洛夫夫婦叫他去的。不用說,錢德拉和庫努更需要他在場——現在如何是好?萬一錢德拉和哈爾一個鼻孔出氣怎麽辦?若真如此,表示他們當初的疑慮是對的。畢竟,他倆不就是因為這樣才留下來的嗎?

假如真的停止倒計時,兩艘宇宙飛船將會繼續繞著木星轉,在十九小時之後回到原來的地方。耽誤十九個小時沒什麽大不了,如果沒有那個神秘的警告,弗洛伊德本人也會強烈建議停止倒計時。

然而,現在不是隻有一個警告而已;在他們下方有個漂泊不定的討厭東西在木星表麵不斷蔓延。那東西可能比科學史上最詭異的現象更詭異。不過他寧可從一個比較安全的距離觀察它。

“六分鍾後點火。所有係統依計劃正常運作。”哈爾說道,“如果你現在同意,我已經準備好馬上停止倒計時。讓我提醒你一下,我的主要任務是探測木星周邊空間所有的東西,隻要它跟智慧生命有關。”

弗洛伊德太熟悉這句話了,因為這是他自己寫的。他很後悔沒有把它洗掉。

不久,他抵達艦橋與奧爾洛夫夫婦會合。他們很驚慌地看著他。

“你的建議是什麽?”奧爾洛娃迅即問道。

“這恐怕要看錢德拉了。我可以跟他通話嗎——用私人電話?”

奧爾洛夫將麥克風遞給他。

“錢德拉嗎?哈爾不會聽到吧?”

“不會,弗洛伊德博士。”

“你必須趕快跟他說,倒計時不能停;跟他說我們很感謝他的——呃,科學熱忱——啊,現在這個角度正好——跟他說我們相信他可以自己做得很好。而且我們會隨時跟他聯係。”

“五分鍾後點火。所有係統依計劃正常運作。我仍在等候你的回答,錢德拉博士。”

我們大家都在等,庫努心想,他距離錢德拉隻有一米遠,如果最後我必須按下按鈕的話,那將是個解脫。事實上,我會很高興。

“很好,哈爾。請繼續倒計時。我對你有絕對的信心,沒有我們的監督,你仍然有能力研究木星附近所有的現象。當然,我們隨時會跟你聯係。”

“四分鍾後點火。所有係統依計劃正常運作。燃料罐加壓完成。等離子觸發電壓穩定。你確定你做了正確的決定,錢德拉博士?我喜歡與人類共事,並且建立良好關係。宇宙飛船的姿勢修正到0.1個毫弧度。”

“我們也喜歡與你共事,哈爾。即使相隔千萬公裏,這是不會變的。”

“三分鍾後點火。所有係統依計劃正常運作。輻射保護罩檢查完畢。出現時間延遲的問題,錢德拉博士。我們必須做毫無時差的互動。”

不太對勁,庫努心想,他的手一直離遙控器不遠。我覺得哈爾很——寂寞,這是否反映出錢德拉的部分人格特質?我們一直都沒注意到的特質?

信號燈開始閃爍,但幾乎沒有人注意,除了對發現號的行為一清二楚的人。那也許是好消息,也可能是壞消息——等離子點火可能開始啟動,也可能中止。

他心虛地瞄了一下錢德拉;隻見他麵容枯槁,庫努第一次心生不忍,畢竟同是人類。同時,他記起弗洛伊德告訴他的一個驚人消息——錢德拉曾經自願在回程時留在發現號上,陪伴哈爾度過漫長的三年。但他沒再聽到進一步的消息,也許那個神秘的警告將此事淡化了。不過,現在的錢德拉可能又開始興起這個念頭了。若真如此,那他可一籌莫展了。事到如今已經沒有時間做必要的準備——即使他們在軌道上多轉一圈,誤了最後期限才離開也一樣。這是奧爾洛娃萬萬不允許發生的狀況。

“哈爾,”錢德拉小聲地說著,庫努幾乎聽不到,“我們必須離開。我沒有時間向你多作解釋,但我保證說的都是事實。”

“兩分鍾後點火。所有係統依計劃正常運作。最後係列動作開始啟動。我很遺憾你不能留下來。你能不能告訴我其中的一些理由,依重要性的先後次序?”

“兩分鍾已經不夠了,哈爾。請繼續倒計時。我以後會向你解釋清楚。我們相處的時間還有一個多小時。”

哈爾靜默不語。靜默一直持續下去;事實上,倒數一分鍾的宣告時刻已經過了。

庫努瞥了一下時鍾。我的天,他想,哈爾竟然漏掉了!他已經停止倒計時了嗎?

庫努的手忙亂著找遙控器。現在我該怎麽辦?弗洛伊德怎麽不講話呢?該死。也許他也在怕把事情弄得更糟吧……

我等到零時刻好了——不,也不用那麽計較吧?比如說,延長個一分鍾如何?然後我就按下開關,改成手動……

從遠處傳來一陣輕微的呼嘯聲,好像龍卷風在地平線彼端行進時的聲音。發現號開始顫動,重力也開始悄悄地恢複。

“點火,”哈爾說道,“T+十五秒推進力滿檔。”

“謝謝你,哈爾。”錢德拉回答。