Ⅵ 穿越星之門 41 超級中央車站

沒有移動的感覺,但是他正一路掉落,朝向那些無可解釋的星星——那些閃爍在一個星球黑暗心髒裏的星星。不——這些星星並不是真的在那裏,他很確信。雖然已經太晚,但是他懊悔自己當初對超空間、超維導管的理論沒有花太多心思。對戴維·鮑曼來說,這些都已經不再是理論而已了。

也許伊阿珀托斯上的這塊巨石是中空的,也許那個“屋頂”根本就是個幻影,或者,隻是一種光圈,打開來讓他穿越而過。(可是穿越到哪裏呢?)就他還可以信賴的感覺來說,他似乎垂直跌入一口巨大的長方形豎井,幾千英尺深的豎井。他掉落的速度越來越快,但是管道的底端一直沒有改變大小,也一直沒有改變與他的距離。

動的隻有星星。開始的時候動得很慢,因此他沒有馬上就注意到,框框裏的星星正一個個往外逃逸。但是再過一會兒,很明顯地,這片星域是在向外擴張,仿佛以一種不可想象的速度朝他衝來。這種擴張是非線性的——位於中央的星星看來一動不動,但是越靠外緣的星星加速越快,直到變成一道道光芒,然後消失在視線之外。

消失的星星,總是有其他的星星補充上來,從一個顯然無窮無盡的來源補充進星域的中央。鮑曼很好奇如果有顆星星直接衝過來的話會如何,也很好奇這片星域是否會無止境地擴張,直到他一頭栽進一顆太陽表麵?但是沒有一顆星星來到近得足以顯現盤麵的距離——星星最後總是會閃向一邊,化為光芒,消失於長方形框壁的邊緣之外。

管道的底端,還是沒有任何逐漸接近的跡象。管道的四壁簡直就像隨著他一起移動似的,把他帶向一個不可知的目的地。或者,也許他其實一動也沒動,而是空間在他的身旁滑過……

他突然覺察到,他現在麵對的事情,所牽涉的不隻是空間而已。分離艙小小儀表板上的定時器,也發生了怪事。

通常,定時器上顯示十分之一秒那一欄的數字,躍動得都非常快速,肉眼幾乎難以讀取。現在,這些數字卻以相當長的間隔在一亮一滅,他可以毫不費力地跟著讀出來。計秒的部分,走得更是慢得難以想象,就好像時間要停頓下來似的。最後,十分之一秒那一欄所顯示的數字,凍結在五和六之間。

然而他還是認為,甚至觀察到,管道漆黑的框壁在流動,和他錯身而過,速度則可能是介於零和百萬倍光速之間的任何一種等級。不知為什麽,他一點也沒感到驚訝,或是害怕。相反地,他懷著一種平靜的期待心情,很像從前接受太空醫生檢測,服用一些幻覺藥物時的感覺。他四周的世界奇特又美妙,但沒有任何值得擔心的事情。他跋涉億萬英裏路來尋找這個謎團,現在看來,謎團也迎向他了。

前方的長方形開始變亮了。映著越來越亮的乳白色天空,飛散的星光條紋也越來越暗淡。看起來,分離艙在朝一團白雲飛去——雲團被一個看不到的太陽映照著,光色均勻。

他正在從這個通道裏冒出來。在此之前,遠程一直保持著那個難以明言的距離,不曾趨近,也沒有後退,此時卻突然開始接受正常透視法則的規範,在他前方逐漸靠近,也逐漸寬廣起來。同時,他感覺到自己在往上移動。刹那間,他懷疑自己是不是已經跌穿伊阿珀托斯,現在又要從另一頭升起了。不過,在分離艙還沒升入那開敞的空間之前,鮑曼已經知道這個空間其實和伊阿珀托斯完全無關,也和人類經驗所及的任何世界都無關。

這裏沒有大氣,因為從眼前到那個難以置信的遙遠又平坦的地平線,所有的細節他都可以看得一清二楚。他一定置身於一個十分巨大的行星上空,一個也許比地球大得多的行星。然而除了大小之外,鮑曼所能看到的一切地麵,都是由各式各樣,每邊長達好幾英裏的切麵所拚組起來。這很像是一個巨人以行星來玩的拚圖遊戲,而許多正方形、三角形、多角形切麵的中心,都有一個黑黝黝的管道出口——一如他剛穿出的那種管道。

和底下不可思議的地麵比起來,頭頂的天空就更奇特了——可以說,更讓人搞不懂了。沒有星星,也沒有太空中的那種黑。隻有一種乳白色的柔光,讓人感到那是種無限的距離。鮑曼想起有次聽人家談起南極那種令人敬畏的“乳白天空”(whiteout)——好像置身在一枚乒乓球內部的感覺。如此形容這個奇異的地方,再恰當不過,隻是背後的原因一定全然不同。這裏的天空可不是因為雪霧彌漫而形成的氣象效果,這裏是徹底的真空。

接著,等鮑曼的眼睛逐漸適應充滿整個天空的珍珠般光芒之後,他才發覺,這天空其實不是他第一眼看到時所以為的那樣淨無一物。他頭頂散布著無數個小小的黑點,一動也不動,形成顯然毫無規則的圖案。

這些黑點很難看得清楚,因為都隻是暗暗的點而已。不過一旦看到了,就再清楚不過了。這使鮑曼想起了一件事——一件十分熟悉卻又十分瘋狂的事,他實在很難承認其間的關聯。隻是最後在理性的要求下,他畢竟不得不接受。

白色天空裏的這些黑洞是星星——他很可能是在看一張銀河照片的負片。

上帝啊,我到底是在什麽地方?鮑曼問起自己。不過,就算他提得出問題,也很清楚他是永遠也得不到答案的。看起來,空間是內外翻轉了——這不是人類可及之處。雖然分離艙裏十分暖和,但是他突然覺得一陣寒冷,幾乎不可控製地顫抖起來。他想閉眼,把四周這片珍珠色的虛無遮蓋起來,但這是懦夫的行為,他才不屈服。

由各種穿了洞的切麵拚組而成的行星,在他下方慢慢地轉動,但是景致一成不變。他猜想自己離地麵大約有十英裏,有任何生命跡象的話,應該可以很輕鬆就看得見。但這整個世界是遺棄的——有智慧的生命來過這裏,按其意誌打造過這裏,然後又前往他處了。

然後他注意到:在大約二十英裏之外的平原上,有一堆隆起,大略呈圓筒狀的殘骸,絕對是一艘大船的殘骸。距離還太遠,所以他看不清細微部分,幾秒鍾之後,又消失在他的視線之外。但他還來得及辨認船體破損的龍骨,以及橘子皮一般半剝開來,光澤暗淡的金屬。他忖度著,那殘骸在這片廢棄的棋盤上不知到底陳放了幾千幾萬年,也不知到底是什麽樣的生物曾經駕著它在星際間航行。

接著他就把這堆殘破的遺棄物丟在腦後了,因為,地平線正冉冉升起一個東西。

起初,很像一個扁平的碟子,但那是因為它直直朝他而來的原因。隨著它接近,打分離艙底下穿過,鮑曼看出那是一個紡錘形狀,長達好幾百英尺的東西。雖然它身上四處有些隱約可見的縱向條紋,卻很難集中視線看個清楚——這個東西一路似乎在以很快的速度在顫動著,甚至可能旋轉著。

它的兩頭尖細,看不出有任何推進器在推動的跡象。在人類的眼睛看來,隻有一點是熟悉的,那就是它的顏色。如果這個東西真的是結實的人工產物,而不是視覺的幻影,那麽它的建造者可能也具備了些人類的情緒。不過,可以肯定的是,他們並沒有人類的極限——因為,這個紡錘似乎是純金打造的。

這個東西飛向身後的時候,鮑曼也轉頭望向後視係統。它完全沒有理會他。他可以看見這個東西從空中下降,潛入那成千上萬個洞口中的一個。幾秒鍾後,它的金光最後一閃,沒入這個行星的內部。他又孤獨一人置身在那片邪惡的天空之下,一種前所未有的強烈孤絕感,淹沒了他。

然後他發現自己也在朝這巨大星球色澤斑駁的表麵降落,另一個長方形管道的洞口馬上在他身下張開。頭頂的天空關了起來,定時器逐漸趨向靜止,再一次,他的分離艙在無限延伸的漆黑框壁間墜落,落向另一片遙遠的星域。不過這次他肯定自己不是在重回太陽係。電光石火間,他突然領悟到是怎麽回事了——雖然也可能完全是一種錯覺。

這是一種宇宙轉換裝置,讓人得以穿越超乎想象的時空維度,來往於星係之間。他正在穿越銀河的中央站。