17
弗雷曼人宣稱他們上承天啟，其使命就是向世人昭示神諭。對此，我不想爭辯什麽。但他們同時宣稱，他們還要向世人昭示一種全新的意識形態，這一點隻能飽受我的嘲笑。當然，他們提出這兩種說法是為了強化他們的正統性，幫助他們在一個越來越壓迫他們的宇宙中忍受著生存下去。以所有被壓迫者的名義，我警告弗雷曼人：權宜之計從來不會長久。
——厄拉奇恩的傳教士
夜裏，雷托和斯第爾格離開穴地，來到一處突出地表的低矮岩石頂部的岩架上，泰布穴地的人稱這塊岩石為“仆人”。在漸虧的二號月亮照耀下，站在岩架上能俯瞰整個沙漠——北麵的屏蔽場城牆和艾達荷山、南麵的大沙漠，還有向東朝哈巴亞山脊而去的滾滾沙丘。沙暴過後的漫天黃沙遮蓋了南方的地平線。月光給屏蔽場城牆罩上了一層冷霜。
斯第爾格本不願意來，隻是雷托激起了他的好奇心，才最終參與了這次冒險。為什麽非得冒險在晚上穿越沙漠呢？這孩子還威脅說如果斯第爾格拒絕的話，他就一個人找機會偷偷溜出去。他們的冒險讓他心神不安。想想看，這麽重要的兩個目標竟然晚上獨自行走在沙漠上!
雷托蹲坐在岩架上，麵朝南方的大沙漠。偶爾，他會捶打自己的膝蓋，仿佛在懊喪。
斯第爾格站在他主人身旁兩步遠的地方，雙臂環抱在胸前，等待著。他善於在安靜中等待，夜風輕輕拂動著他的長袍。
對於雷托來說，穿越沙漠是對內心焦慮的回應。珈尼瑪無法再冒險與他一起對抗體內生命之後，他需要尋找新的盟友。他設法讓斯第爾格參與了這次行動。有些事必須讓斯第爾格知道，好讓他為未來的日子做好準備。
雷托再次捶打著膝蓋。他不知道如何開始!他常常覺得自己是體內無數生命的延伸，那些生命顯得那麽真實，仿佛就是他自己的生命。那些生命的河流沒有盡頭，沒有終點——隻有永恒的開始。有的時候，這些生命糾合在一起，衝著他大喊大叫，仿佛他是他們能窺視這個世界的唯一一扇窗戶。而且他們帶來的危險已經摧毀了厄莉婭。
雷托注視著銀色月光下的殘沙。連綿不斷的沙丘分布在整個大沙漠上：風裹挾著矽沙，在沙漠上形成了一層層波浪——有豌豆沙、丸沙，還有小石子。就在黎明前，他感覺自己陷入片刻寧靜之中。時間步步緊逼著他。這已經是阿卡德月了，之後是漫長等待時間的最後階段：炎炎長日和幹燥熱風，到了晚上，來自霍克布萊德熔爐的陣陣狂風和無盡長風肆虐著，夜夜如此。他回頭看了一眼屏蔽場城牆，山體在熠熠星光下形成了一條破碎的線。屏蔽場城牆之外的北方盆地是他種種問題的焦點所在。
他又一次向沙漠望去。就在他注視著燥熱的黑暗時，黎明降臨了。陽光穿過沙塵，形成一道道光柱，給紅色沙塵染上了一層橙色。他閉上雙眼，想象厄拉奇恩的新的一天如何開始。在他的潛意識中，城市的形象就如同無數個盒子，散布在光明與新的陰影之間。沙漠……盒子……沙漠……盒子……
雷托睜開眼睛時，眼前仍是一片沙漠：風刮起黃沙，仿佛漫天飛舞著咖喱粉。陰影從沙丘底座伸展開來，像剛剛過去的黑夜的爪子。它們是夜晚和白晝的聯係物，它們聯結著時間。他想起昨晚他蹲坐在這兒時，斯第爾格坐立不安的樣子。老人為他的沉默和來到這裏的不明原因感到擔心。斯第爾格肯定與他敬愛的穆阿迪布一起度過了很多個類似的夜晚。他現在正四處走動，掃視著各個方向，警惕著危險。斯第爾格不喜歡暴露在陽光下，是典型的弗雷曼老人。
雷托仍想著夜晚和穿越沙漠的清苦。一旦到了這片岩石群，黑夜就變得寂靜無聲。他同情斯第爾格的白天恐懼症。黑暗意味著單純，哪怕其中可能暗藏殺機。光明卻可以有很多表象。雖然夜晚能隱藏恐懼的氣味和身影，隻能聽到輕微的聲音。夜晚割裂了三維空間，所有的東西都被放大了——號角更嘹亮，匕首更鋒利。但白天的恐怖其實更加可怕。
斯第爾格清了清嗓子。
雷托頭也不回地說：“我有個非常嚴肅的問題，斯第爾[12]。”
“我猜也是。”斯第爾格的聲音在雷托身邊響起，聲音既低沉又警覺。這孩子的聲音太像他父親了，像得讓人害怕。這就像一種遭到禁止的魔法，讓斯第爾格不由自主地一陣反感。弗雷曼人知道惡魔附體的恐怖。所有被附體的人都會被立即處死，他們的水被灑在沙漠上，以防汙染部落的蓄水池。死人就應該死去。依靠孩子來傳宗接代，永續不絕，這再正常不過了，但孩子沒有權利表現得跟某位祖先一模一樣。
“我的問題是我父親留下了太多懸而未決的問題，”雷托說道，“尤其是我們所追求的目的。帝國不能再這樣下去了，斯第爾，現在的帝國對人的生命太不重視。我們應該重視人的生命，你明白嗎？生命，而不是死亡。”
“曾經有一次，你父親的某個幻象讓他十分不安，那時他和我說過同樣的話。”斯第爾格說道。
斯第爾格的聲音中透出一種恐懼。雷托很想忽略這種恐懼，提個無關緊要的建議打發了事，比如提出先去吃早飯。他意識到自己餓了。他們上一頓飯是昨天中午吃的，雷托堅持要整晚禁食。但現在攫住他的並非身體的饑餓。
我自己所麵對的麻煩也就是這裏所麵對的麻煩，雷托想著，沒有任何新的創造。我隻是在不斷地追溯過去，直到連距離都消失殆盡。我無法看到地平線，也無法看到哈巴亞山脊。我找不到測試最初開始的那個地方。
“說真的，沒有東西能代替預知幻象，”雷托說道，“或許我真該冒險試試香料……”
“然後就像你父親那樣被毀掉？”
“左右為難呀。”雷托說道。
“你父親曾經向我承認過，過於洞悉未來意味著將自己鎖在未來之內，缺乏變化的自由。”
“我們麵對的就是這個悖論。”雷托說道，“預知未來，這種東西既微妙又強大。未來變成了現在。但是，在盲人的國度裏，擁有視力是很危險的。如果你想向盲人解釋你看到了什麽，你就是忘記了盲人因失明而擁有他們自己的一套固有行為。他們就像一台沿著自己的道路前進的巨大的機器，有自己的慣性和定位。我害怕盲人，斯第爾。我害怕他們。在前進的道路上，他們可以碾碎任何敢於擋道的東西。”
斯第爾格盯著沙漠。橙色的黎明已經變成了大白天。他問：“我們為什麽要來這裏？”
“因為我想讓你看看我可能的葬身之地。”
斯第爾格緊張了。他說道：“這麽說，你還是看到了未來!”
“也許隻是一個夢罷了。”
“為什麽要來這麽一個危險的地方？”斯第爾格盯著他的主人，“我們應該馬上回去。”
“我不會死於今天，斯第爾。”
“不會？你預見到了什麽？”
“我看到了三條道路，”雷托說著陷入了回憶，聲音於是聽上去有點懶洋洋的，“其中一條道路要求我殺死我的祖母。”
斯第爾格警覺地朝著泰布穴地的方向看了一眼，仿佛擔心傑西卡夫人能隔著沙漠聽到他們的談話：“為什麽？”
“防止喪失香料壟斷權。”
“我不明白。”
“我也不明白。但這就是我夢中的想法，用刀子時的想法。”
“哦，”斯第爾格明白用刀子意味著什麽，他深深吸了口氣，“第二條路呢？”
“珈尼和我結合，確保厄崔迪家族的血脈。”
“謔!”斯第爾格猛地吐出一口氣，表示厭惡。
“在古代，對國王或女王來說，這麽做很平常。”雷托說道，“但是珈尼和我已經決定不這麽做。”
“我警告你，最好堅持你這個決定!”斯第爾格的聲音中帶著死亡的威脅。根據弗雷曼法律，**是死罪，違令者會被吊死在三角架上。他清了清嗓子，問道：“那麽第三條呢？”
“我把我的父親請下神壇。”
“他是我的朋友，穆阿迪布是我的朋友。”斯第爾格輕聲道。
“他是你的上帝!我必須將他凡人化。”
斯第爾格轉過身，背對沙漠，看著他深愛的泰布穴地旁的綠洲。這樣的談話讓他十分不安。
雷托聞到了斯第爾格身上的汗味。他多麽想就此打住，不再提及這些必須在此談論的話題。他們本可以說上大半天的話，從具體說到抽象，遠離現實的決定，遠離他們眼下所麵對的“必須”。他們還可以談談柯瑞諾家族。這個家族無疑是個很大的威脅，對他和珈尼瑪的生命構成了致命危險。斯第爾格曾提議暗殺法拉肯，在他的飲料裏下毒。據說法拉肯偏愛某種甜酒。那種做法當然不妥當。
“如果我死在這裏，斯第爾，”雷托說道，“你必須提防厄莉婭。她已經不再是你的朋友了。”
“你說這些都是為了什麽，一會兒是死，一會兒又是你姑姑？”斯第爾格真的發火了。殺死傑西卡夫人!提防厄莉婭!死在這裏!
“為了迎合她，小人們不斷改變自己的做法。”雷托說道，“斯第爾，一位統治者無須是個先知，更無須像個上帝。統治者隻需要做到敏感。我帶你到這裏就是為了說明我們的帝國需要什麽。它需要優秀的統治。要做到這一點，依靠的不是法律或是判例，而是統治者自身的素質。”
“攝政女皇將帝國事務管理得不錯，”斯第爾格說道，“等你長大後……”
“我已經長大了!我是這兒最年長的人!你在我身邊就是個牙牙學語的嬰兒。我能回憶起五十多個世紀以前發生的事。哈!我甚至還記得弗雷曼人移民到厄拉科斯之前的事情。”
“你為什麽會有這樣的胡思亂想？”斯第爾格厲聲問道。
雷托自顧自地點了點頭。是啊，說這些有什麽用？為什麽要敘述其他世紀的記憶呢？今天的弗雷曼人才是他的首要問題，他們中的大多數還是半開化的野蠻人，總是嘲笑無辜之人的不幸。
“主人死後，晶牙匕也會解體。”雷托說道，“穆阿迪布現在已經解體了，為什麽弗雷曼人還活著？”
這種跳躍性的思維把斯第爾格徹底弄暈了。他不知該說什麽。雷托的話有其深意，但是他無法理解。
“我被期望成為一名皇帝，但我必須首先學會做一名仆人。”雷托說道，他扭過頭來看著斯第爾格，“給了我名字的祖父剛來到沙丘時，在他的盾牌上刻下了‘我來到這裏，我將留在這裏’。”
“他沒有選擇。”斯第爾格說道。
“很好，斯第爾。我也沒有選擇。我一出生就應該當上皇帝，因為我出色的認知力，還因為我作為‘我’的一切。我也知道這個帝國需要什麽，需要優秀的統治。”
“‘耐布’一詞有個古老的意義，”斯第爾格說道，“‘穴地的仆人’。”
“我還記得你給我的訓練，斯第爾。”雷托說道，“為了實現優秀的統治，部落必須能夠挑選出適當的首領，從這些首領自身的生活態度上，就能看出他領導的是一個什麽樣的政府。”
深受弗雷曼人傳統浸染的斯第爾格說道：“如果合適的話，你將繼承帝位。但是，你首先必須證明自己能以一個領袖的身份行事。”
雷托突然笑了，隨後說道：“你懷疑我的真誠嗎，斯第爾？”
“當然不。”
“我的天賦權利？”
“你有權利。”
“我隻能按照人們的期望行事，用這種方法表明我的真誠，是這樣嗎？”
“這是弗雷曼人的規矩。”
“那麽，我就不能聽從我內心的指引來行事了嗎？”
“我聽不懂……”
“我必須永遠表現得舉止得體，無論我為了壓製自己的內心而付出了多大的代價。這就是對我的衡量嗎？”
“這就是自我控製的精髓，年輕人。”
“年輕人!”雷托搖了搖頭，“啊，斯第爾，你所說的正是統治者所必須具備的理性道德。我必須做到始終如一，每個行動都符合傳統規範。”
“沒錯。”
“但我的過去比你們的過去久遠得多!”
“有什麽區別……”
“我沒有單一的自我，斯第爾。我是眾人的綜合體，我對傳統的回憶比你所能想象的遙遠得多。這就是我的負擔，斯第爾。我被過去驅動著。我天生就充滿了知識，滿得都快溢出來了。它們拒絕新生事物，拒絕改變。然而穆阿迪布改變了這一切。”他指指沙漠，用手臂畫了個半圓，將他身後的屏蔽場城牆包含在裏頭。
斯第爾格轉過身來看著屏蔽場城牆。在穆阿迪布時代，山腳下建起了一座村莊，作為在沙漠裏養護植被的工作隊的棲身之所。斯第爾格看著人類對於自然界的入侵。變化？是的。真實存在的村莊讓他感到自己受了冒犯。他靜靜地站在那兒，不理會蒸餾服內的沙礫帶來的瘙癢。那座村莊是對這顆行星原有狀態的冒犯。突然間，斯第爾格希望能有一陣旋風，帶來沙丘，徹底淹沒這個地方。這種想法讓他忍不住全身發顫。
雷托說道：“你注意到了嗎，斯第爾？新的蒸餾服質量很次，我們的水分流失得太多了。”
斯第爾格差點脫口問道：“我不是早就說過嗎？”他改口說道：“我們的人民越來越依賴藥物了。”
雷托點點頭。藥物改變了人體的溫度，減少了水分流失。它們比蒸餾服便宜，使用起來也方便。但是它們給使用者帶來了副作用，其中之一就是反應速度變慢，偶爾會出現視力模糊。
“我們來這裏就是為了這個？”斯第爾格問道，“討論蒸餾服的工藝問題？”
“為什麽不呢？”雷托問道，“既然你不願意麵對我對你說的話。”
“我為什麽要提防你的姑姑？”他的聲音中流露出怒意。
“因為她利用了老弗雷曼人抵製變化的願望，卻要帶來更多、更可怕的變化，超出你的想象。”
“你無中生有!她是個真正的弗雷曼人。”
“哈，真正的弗雷曼人忠於過去，而我擁有一個古老的過去。斯第爾，如果讓我充分發揮我對過去的喜愛，我會創造一個封閉的社會，絕不破壞過去種種神聖不可侵犯的規定。我會控製移民，因為移民會帶來新思想，威脅整個社會結構。在這種統治下，行星上的每個城邦都將獨立發展，發展成什麽樣子就是什麽樣子。最後，在巨大差異形成的重壓下，整個帝國將四分五裂。”
斯第爾格徒勞地咽了口唾沫，想要潤潤嗓子。他注意到雷托的話中有穆阿迪布的影子。這些描述既矛盾又可怕。但如果允許發生變化，哪怕是一丁點……他搖了搖頭。
“過去確實可能指引你走上正確的道路，前提是你生活在過去，斯第爾。但是環境已經變了。”
斯第爾格完全讚同，環境真的變了。人們該怎麽做呢？他看著雷托身後，目光投向沙漠，陷入了沉思。穆阿迪布曾經在那裏走過。太陽已然升起，整個大沙漠一片金黃，沙礫的河流上漂浮的是熱浪。從這裏能看到遠處懸浮在哈巴亞山脊處的沙塵團，而他眼前這片沙漠上的沙丘正在逐漸減少。在熱浪中，他看到了從沙漠邊緣爬出來的植被。穆阿迪布讓生命在這片荒蕪之地生根發芽：銅色的、金色的、紅色的、黃色的鮮花，還有鐵鏽紅的、黃褐色的、灰綠色的葉子，灌木叢下的尖刺和影子。白天的熱浪使影子看上去仿佛在抖動，在空氣中跳舞。
斯第爾格說道：“我隻是個弗雷曼領袖，而你是公爵的兒子。”
“你自己都不知道自己在說些什麽。”雷托道。
斯第爾格皺了皺眉。穆阿迪布也曾這麽說過他。
“你還記得，不是嗎，斯第爾？”雷托問道，“我們之前在哈巴亞山脊腳下時，那個薩多卡上尉——記得他嗎，阿拉夏姆？為了救他自己，他殺死了他的同伴。那天你多次警告，說留下那些薩多卡的性命非常危險，說他們已經看到了我們的秘密。最後你說，他們肯定會泄露所看到的一切，必須殺死他們。我的父親說你自己都不知道自己在說些什麽。你感到委屈。你告訴他你隻是弗雷曼人的領袖，而公爵必須懂得更多更重要的事情。”
斯第爾格盯著雷托。我們之前在哈巴亞山脊腳下時!我們!
這……這個孩子，那天甚至還沒被懷上，卻知道發生的所有細節，隻有親身經曆的人才可能記得的細節。這是又一個證據，表明不能以普通孩子的標準去衡量這對厄崔迪雙胞胎。
“現在你聽我說，”雷托說道，“如果我死了或在沙漠裏失蹤了，你必須逃離泰布穴地。這是命令。你要帶著珈尼，還有……”
“你還不是我的公爵!你還是個……孩子!”
“我是個有著孩子肉身的成年人。”雷托指著他們下方的一條岩石裂縫說道，“如果我死在這兒，那條裂縫就是我的葬身之地。你會看到鮮血。到時候你就明白了。帶上我的妹妹，還有……”
“我會將你的衛兵人數增加一倍，”斯第爾格說道，“你不能再出來了。我們現在就回去，你……”
“斯第爾!你無法阻止我。你再想想在哈巴亞山脊那兒發生的事。想起來了嗎？香料采集機正在沙漠上工作，一條大沙蟲來了，無法從沙蟲那裏救回香料采集機。我父親為自己無法挽救香料采集機懊惱不已，哥尼卻隻想著他在沙漠中失去的人手。你記得他是怎麽說的嗎？‘你父親會更關心那些沒能救下的人。’斯第爾格，我命令你去拯救人民。他們比財富更重要。珈尼是最珍貴的一個，因為我死之後，她是厄崔迪唯一的希望。”
“我不想再聽了。”斯第爾格說道。他轉過身，開始沿著岩石往下爬，走向沙漠中的綠洲。他聽到雷托在他身後跟了上來。過了一會兒，雷托越過了他，回頭看著他說道：“你注意到了嗎，斯第爾？今年的年輕姑娘們可真漂亮啊。”