失竊的名畫
一
故事發生在二十一世紀一十年代。
仲春的一個夜晚，萬籟俱寂。
在江州美術館的監控室裏，兩名保安人員正全神貫注地凝視著麵前一排排的熒光顯示屏，監視著一個個展館內的情況。忽然眼前一黑，室裏的電燈熄了，麵前那一排排顯示屏裏的圖像也都消失了。
“怎麽回事？小周，你快去看看！”其中的一人連忙開亮備用燈，對另一個人說。
“好的。”小周回答說。
小周去了一會兒，電燈就又亮了，那一排排顯示屏裏又顯出了圖像。
“老張，是保險絲斷了。”小周隨即走了回來說。
然而在這深夜裏，許多電器都關了，每個展館內也隻留下少數幾盞電燈，負荷很小，保險絲又怎麽會燒斷呢？一個念頭驀地在老張的腦中一閃：會不會是有人搗鬼？這麽一想，他立即緊張起來，連忙緊盯著麵前那一排排熒光屏，一個圖像一個圖像地仔細審視起來。直到看完最後一個展館的錄像，沒有發現一點異常的情況，這才放心地鬆了一口氣，打開值班記錄本，提筆在上麵記下這一次停電事故：“淩晨兩點十五分，意外停電兩三分鍾，引起錄像中斷，事故原因為保險絲燒斷。恢複錄像後，未發現異常情況。”
上午，來接班的是他們的組長李曉飛與另一名保安。李曉飛看了記錄，又詢問了一下具體情況，覺得事有可疑，應該向上級匯報，便打電話報告了館長。館長老金也覺得事有可疑，便召開緊急電話會議，要各展廳的管理員將展廳內的展品及重要設備認真檢查一遍，立即向他報告。
“報告！三展廳無異常情況。”管理員們的報告電話相繼打來。
“五展廳無異常情況。”
“一展廳無異常……”
“館長，館長，我這裏有一幅畫好像有點不大對頭……”在一片正常的匯報聲音之後，忽然響起了二展廳管理員小莫急促的聲音。
老金當機立斷，立即通知保安組長與技術科的負責人一同前往第二展廳。
他們一進第二展廳，展廳的管理員小莫立即把他們帶到展廳中央的一幅主展品麵前，指點著那件展品說：“最初我也沒有注意。聽了您的電話指示以後，我把展廳裏的每一幅展品都仔細看了一遍，忽然覺得這幅畫好像有什麽地方有點兒不大對頭，究竟哪兒不對頭，我也說不清楚。”
他指的是該館的主展品，鬱子江的名畫《晚秋》圖。
鬱子江是二十世紀三十年代我國著名的畫家之一，早年曾與林風眠一起留學法國，留學時的一些畫作就已經參加了巴黎的國際畫展，與林風眠、劉海粟齊名。可惜他英年早逝，三十多歲就離開了人世，這才遠不如林、劉二人出名，他留下的畫作因而也少之又少，彌足珍貴。
那是一幅別具異國風情的風物油畫：在暮色蒼茫的原野上行駛著一輛四輪馬車，馬車背後是深秋季節裏落葉的樹、空曠的原野以及原野上空被寒風卷起的塵沙。那拉車的駑馬昂著頭，頂著迎麵撲來的風沙，拚命地往前飛奔……
老金抬頭把那幅油畫仔細看了看，神色忽然大變，頓腳說道：“贗品……”
“不錯！是贗品。此畫雖然臨摹得很好，幾乎可以亂真，但畫技終究有限，你看這風中的飛葉、奔馬的神態，還有這飛沙、這車輪……都缺少原畫的風韻。”技術科的負責人老向點頭說道。
“你們是說真畫被人調包了？”小莫驚問。
“就是這樣。”老金說。
事情重大，老金不敢耽誤，立即拿出手機打電話向公安局刑偵科報案。
二
由於案情重大，市公安局刑偵科的科長獵神何釗親自出動，帶領一組刑警迅速趕到現場。
何釗到達後的第一件事，就是要助手趙憶蘭把那幅《晚秋》圖拍攝下來，標明尺寸，分別發送到機場、車站、碼頭以及各個高速公路的入口處，要他們協助搜查這幅名畫。
“現在的當務之急是防止這幅名畫流出我市。”他說。
“好的。”趙憶蘭立即開始拍攝油畫，丈量尺寸。
“要他們特別注意檢查那些高度與寬度超過這一尺寸的大型包裝物。”何釗又說。
“為什麽隻注意大型包裝物？罪犯不可以把畫從畫框裏取出來，加以折疊或是卷成筒嗎？”趙憶蘭問。
“你忘了，那是油畫。油畫是不能折疊和卷筒的，否則就會使畫麵受損。那可是一幅價值連城的名畫呀！竊賊又怎麽會舍得將它弄壞呢？”
“嗯，對！”趙憶蘭猛然醒悟，立即按照何釗的指示去打電話發圖片。
何釗這才轉過身來，開始帶領其餘的兩名刑警進行現場勘查。他查得很仔細，連一片紙一個牆角都不放過。沒有多久，勘查結果就出來了：
1. 展廳的門鎖完好無損，鎖上鎖旁均無指紋，看來竊賊是一名開鎖高手，並且是戴著手套開鎖作案的。
2. 該廳的管理員一上班就做了清潔工作，拖洗了地板，沒有留下竊賊的腳印。
3. 調包的贗品掛在原畫的位置上，尺寸完全一致。畫上及畫框的周邊也未留下一個指紋。
4. 在距展廳不遠的一處院牆下，發現兩點硬物擱地的印跡，像是竊賊架梯越牆出入之處……
何釗看著勘查結論，雙眉緊蹙，彎成了一張弓。作案手法天衣無縫，現場未留下任何一點線索，看來他們是遇到一個作案的高手了。
“現在怎麽辦？”趙憶蘭問。
“沒有任何線索，看來我們隻好回局裏去翻閱那些竊賊們的舊檔案了。”何釗苦笑一聲說。
“您認為作案的是一名慣偷？”
“從種種跡象來看，應該是這樣。隻是還有一個疑點，一名慣偷又怎麽會來美術館盜竊名畫呢？要知道，像這樣的名畫是無法在國內銷贓的，這可有點不大像他們行竊的習慣。”
“也許，他們勾結上海外的某個盜竊集團了吧。”趙憶蘭說。
“也隻好做這樣的猜想了。”何釗說。
三
回到局裏以後，他們立即打開電腦，調出有關竊賊的庫存資料，一份一份仔細查看起來。他們花費了兩個多小時的時間，終於從眾多的竊賊檔案中篩選出了一份，確定為下一步的調查對象。此人名叫萬勝利，現年三十八歲，是竊賊中的一名開鎖高手，無論多麽複雜的名鎖，到他手裏，都能打開。隻是此人已戒偷多年，在一家機修廠從事正當的工作，是否會重操舊業，參與這次盜竊名畫的活動呢？
何釗考慮再三，決定還是去會會這位開鎖高手。
萬勝利矮小瘦削，其貌不揚，頗有點神偷鼓上蚤的神態。他頗為疑惑地看著何釗說：“我已經脫離那一行許多年了，對道上的人物和事情都不太清楚，不知兩位要找我了解什麽？”
“別緊張，我們隻是來向你了解一些開鎖的事。”何釗笑著解釋說，“聽說你是我市的開鎖高手，無論多麽複雜的鎖，都能打開。”
“同誌你高估我了。其實，那已是許多年以前的事了。現在，科學技術高度發達，製造出來的鎖愈來愈複雜，愈來愈精密，能不能都打開，那就很難說了。”
“不會吧？我們今天來找你，還正是想請你去開一把新式的門鎖呢。”何釗說。
“是丟了鑰匙嗎？”萬勝利笑了，說，“現在開鎖修鎖的師傅到處都是，隨便找一兩個就是了，何必一定要找我？”
“找了。一連找了幾位師傅，都打不開那鎖。屋主又不想把鎖給砸了，要知道，那可是一把高級的進口鎖，咱江州的市場上還購買不到呢。”
“於是……”
“於是就有人向我們推薦你，說你是江州的第一高手。”
“是嗎？好！我就隨你們走一趟。我倒要看看那是一把怎樣高級的鎖。”萬勝利被他說得高興起來，對那把難開的鎖產生了興趣。
何釗立即將他帶到美術館第二展廳的門前，指著門上的暗鎖說：“就是這把鎖。”
萬勝利彎腰仔細看了看門鎖，說：“不錯，是一把進口鎖。”說畢隨即打開工具箱，拿出一副聽診器戴在耳上，把聽診器的探頭緊貼在鎖眼的上方，然後又拿出兩支似探針一般的工具，伸進鎖眼，開始細心地一邊傾聽一邊撥弄起來。
何釗點點頭，確定對方確實是這一行的高手。
萬勝利不停地撥弄著，撥弄著，一直撥弄了許久，也沒能把鎖打開，而汗珠卻開始一顆一顆地從他的額上冒了出來。
時間一點點地過去。何釗看看表，已經快半個小時了。看來，這位開鎖高手也無能為力了。
正當何釗以為他已經無能為力，開不了這把門鎖時，門鎖卻“哢”
的一聲打開了。
萬勝利伸手揩一揩額上的汗珠，興奮地說：“終於打開了！”
“但也花了你不少時間。”
“這鎖的結構很複雜，以前沒有開過，這是第一次。以後開就容易了。”
“說真的，除了你以外，江州還有人能開這種鎖嗎？”
“應該沒有了。”萬勝利想了想說。
送走萬勝利以後，何釗歎了口氣，說：“看來，他並不是我們要找的那個人。”
“現在我們應該怎麽辦？”趙憶蘭問。
“去字畫市場，找那幅《晚秋》假畫的作者。能把一幅名畫臨摹得這樣好，達到可以亂真的程度，這樣的畫家應該不會很多。”何釗說。
四
江州的字畫店大多集中在南山路一帶。在那長達兩三裏路的街道上，布滿了大大小小的畫店與畫廊。
何釗他們沒花多少時間，就打聽到了兩位專門臨摹名畫出售的畫家。第一位名叫鄭海，四十多歲，自己開了一間小店，店裏擺放了一些歐洲文藝複興時期經典名畫的仿製品。
何釗看看那些臨摹的畫作，發覺臨摹得還不錯，有一定的繪畫功底，不覺好奇地問：“鄭老師，你的畫技不錯，為什麽不自己畫畫，而要去一直臨摹人家的作品呢？”
鄭海歎了一口氣，說：“當今世界，學畫的人多如牛毛，我這種水平的人，成千上萬，我自己的畫根本就賣不出去。”
“那麽，你臨摹的這些畫好賣嗎？”何釗又問。
“當然。有許多人隻是買一兩幅畫去裝飾一下新屋，提高一點文化氛圍，並不在乎它的真假。”
“那麽，你平常都臨摹一些什麽畫？”
“你這不是都看到了嗎？主要是臨摹一些歐洲名畫家的宗教人物畫，這些畫最受歡迎。”
“不知你臨摹過我國二十世紀初名畫家鬱子江的畫沒有？他有一幅《晚秋》圖，非常有名。”
“你說的那幅畫我知道。但不是凡名畫就有人買的。他的那幅《晚秋》色彩陰暗，有一種蕭瑟冷寂的氣氛，不為一般人喜愛，我臨摹它幹嗎？”
“那麽，是否曾經有過一個有特殊愛好的人，請你臨摹過它呢？”何釗最後問道。
“沒有，絕對沒有。”他斬釘截鐵地回答說。
另一位專搞臨摹的畫家叫成仿雨，比鄭海年輕一些。他沒有自己的畫室，住在租來的一間房間裏，起居工作都在這間房裏。何釗他們去的時候，他正在臨摹一幅簡單的風景畫。何釗看看他畫完的一些臨摹作品，都是一些小尺寸的構圖比較簡單的風物畫，便說：“你臨摹的都是這些簡單的風物畫嗎？”
“也畫一些簡單的白鴿、兔子、仙鶴一類的動物，要看畫商需要一些什麽畫。他們拿什麽畫樣來，我就臨摹什麽。”他回答說。
“成天重複地畫著這種畫，你不覺得厭煩嗎？”何釗又問。
“有什麽辦法呢？”他無奈地一笑，說，“不過，他們每張畫給八十元。像這樣的畫，我一天可以畫上三四張，收入也還算可以的了。”
“那麽，你臨摹過鬱子江的《晚秋》圖嗎？”
“鬱子江的《晚秋》圖？鬱子江我知道，二十世紀初我國著名的油畫家，他的《晚秋》圖卻沒有印象，也許看過，但不記得了。”
“你一定看過，它就陳列在我市的美術館裏，畫的是一輛迎著狂風奔馳的馬車……”
“哦，對！我記起來了。那拉車的駑馬昂著頭，頂著迎麵撲來的風沙，拚命地往前飛奔……那氣勢真讓人感動。不過，並沒有人要我臨摹過那幅畫，就是有人要我臨摹，那麽複雜的一幅畫，我也臨摹不了。”
他說。
從畫市回來以後，何釗沉思了許久，搖頭說：“看來我們得改變一下思路，從美術館的內部入手了。”
“你是說竊賊有可能是美術館內部的人？”趙憶蘭說。
“外部調查的兩條線索都斷了，也隻有從這方麵去考慮了。你看，這兩天調查的結果告訴我們，展室的那把門鎖不是竊賊中的開鎖高手打開的，而有可能是用一把配製的鑰匙打開的；至於臨摹那一張足以亂真的《晚秋》圖，也不一定局限於美術館以外的畫家。”
“可是院牆底下的那兩個印跡，卻清楚地告訴我們，竊賊是從那裏架梯翻牆進來的呀。”
“如果那是竊賊故意布下的一個疑陣呢？”
“你是說，這兩天我們是中了竊賊故意布下的聲東擊西的疑兵計？”
“應該是這樣。”
“那我們下一步應該怎麽辦？”趙憶蘭問。
“沒有別的線索，你先去一趟文化局，查閱一下美術館所有成員的檔案，看看能不能有什麽發現。”何釗說。
五
第二天上午，趙憶蘭就拿來一份名單，向何釗匯報說：“美術館有四十多名工作人員，除了會計和幾名保安人員以外，幾乎人人都會繪畫。”
“這可是一個龐大的人群。”何釗笑著說。
“不過，從事油畫創作的畫家隻有十二人。我對這十二個人一一做了比較，從中篩選出了四個人，他們都是四十多歲，事業無成，而家境比較困難的人，最有作案的可能。我想對他們做一次檢查，看一看他們的繪畫作品。”
“你以為竊賊會把偷來的那幅畫放在他的繪畫之中嗎？”何釗說。
“那就將美術館所有的存畫都查看一遍，那幅畫一定還在美術館內，沒有弄出去。”趙憶蘭說。
“萬一仍然查不到呢？”何釗想了一下，毅然地說，“我看還是不要打草驚蛇了。剛才我翻閱了一下美術館的工作安排，兩周後，他們會運送一批字畫去香港參加一個大型國際畫展。我想，鬱子江的那幅《晚秋》圖，屆時一定會摻夾在那批字畫內。”
“不會吧？把一幅經典名畫摻夾在那一些普通的字畫裏，一眼就能看出來。”趙憶蘭懷疑地說。
“竊賊當然會做一些偽裝與掩飾，讓海關人員辨認不出來。”何釗說。
“讓海關的人辨認不出來，能有這樣的偽裝技術嗎？”
“你可知道，在十八世紀六十年代，歐洲曾經爆發過一場嚴重的經濟危機，物資非常匱乏。有一些畫家因為購買不起昂貴的畫布，便把年青時期畫得不成功的一些畫拿出來當作畫布，在上麵重新繪畫新畫。據說凡·高和米勒也這樣做過……”
“像凡·高和米勒這樣的大師，也會有買不起畫布的時候？”趙憶蘭懷疑地說。
“是的。你先聽我給你講一個故事。”何釗說。於是，他便津津樂道地向趙憶蘭講敘了下麵這個故事：公元一八四八年，法國現實主義畫家米勒完成了他的名作《被囚於巴比倫的猶太人》。畫作一問世，立即轟動了西方畫壇。不久，他的這幅畫便與達·芬奇、拉斐爾等人的畫作一起在巴黎展出，隨後又輾轉送往好幾個國家輪流展出，最後被美國波士頓美術博物館收藏。
誰知五十年後，把米勒的這一幅畫拿出來觀賞時，發現原畫已經失蹤，變成了米勒的另一幅畫《牧羊圖》。米勒的《被囚於巴比倫的猶太人》的原畫係存放在一個堅固的大鐵箱裏，鐵箱有三道密碼鎖，密碼分別由三名保管員掌握。鐵箱又是存放在一間堅固的地下室裏，地下室又有三道鐵門，每一道門又都有三把鎖，鑰匙分別由三個人掌握。竊賊又是怎樣進入地下室打開鐵箱的呢？再說，偷盜走米勒的一幅畫，卻又換上了他的另一幅畫，竊賊又為什麽要這麽做呢？破案的警察花費了許多時日，仍然弄不明白究竟是怎麽一回事。
一九七五年，莎菲亞女士出任波士頓美術博物館館長，為紀念美術大師米勒逝世一百周年，便把這幅《牧羊圖》拿了出來，與大師的其他一些畫作一起進行展覽。有一天，莎菲亞十四歲的女兒來找母親。見母親正忙，便獨自一人在展廳裏看起畫來。她看著看著，忽然嚇得驚呼一聲，跌倒在地，暈了過去。醒來之後，她告訴母親說，她在那幅《牧羊圖》上看到了一個血腥的畫麵，畫麵上不但有血淋淋的人的手足，還有被砍下來的頭顱……莎菲亞聽後一驚，女兒描敘的不正是《被囚於巴比倫的猶太人》一畫的畫麵嗎？此畫已經失蹤將近百年，自己也從未對女兒談起過此畫，她又怎麽會描述得出它的畫麵呢？
懷著這一疑問，莎菲亞開始注意那一幅《牧羊圖》。經過一連許多天的觀察，她終於在一個陰雨天看到了女兒看到過的畫麵。那一天，她正在那幅畫旁邊與一位館員談話，談罷一回頭，忽然發現那幅《牧羊圖》裏的牧人和羊群都消失了，取而代之的是血淋淋的人手人腳，還有被砍下來的頭顱……
後來，博物館請來幾位專家，用高科技手段對這一幅畫進行檢測，探討研究。但他們檢測來檢測去，研究來研究去，始終也沒有一個確切的結論。隻有一點是專家們的共識，那就是不知出於何種原因，米勒的《被囚於巴比倫的猶太人》並不是畫在空白的畫布上，而是畫在他早年創作的《牧羊圖》一畫的畫麵上的。至於前者的油彩何以會褪盡顏色，隻顯露出畫底的《牧羊圖》？又何以會偶爾複原，顯出原貌？這一切的一切都不得而知。”
“你是說竊賊也可以把那幅《晚秋》當作畫布，在上麵畫一幅新畫？”趙憶蘭說。
“正是這樣。”何釗回答。
“那麽，後來，波士頓博物館把米勒的那兩幅畫切分開來了嗎？”趙憶蘭又問。
“沒有，當時還沒有這樣的切割技術。再說，那是一幅價值連城的世界名畫，就是有這種技術，也沒有誰敢冒險把它拿去進行切割。”
“如果不能切分，恢複原畫的麵貌，這樣做，那幅《晚秋》不也就毀了嗎？竊賊把它偷去又有什麽意義呢？”趙憶蘭說。
“當然，他在這樣做之前，還得先想好下一步，如何去掉新畫上去的那一層油彩，恢複原畫的本來麵貌。”何釗說。
何釗估計得不錯，兩周以後，機場的海關就打電話來通知何釗說：“喂！何釗，美術館的那一批字畫已經報關申請出口，運往香港。”
“有長一米二，寬八十公分的油畫嗎？”何釗問。
“這一規格的油畫最多，有十幾幅，但都沒有你說的那幅《晚秋》圖。”對方說。
“沒關係。你先把那十幾幅油畫都扣下來，我們馬上就到。”何釗說。
何釗與趙憶蘭很快就駕車趕到了海關。他要人把那十幾幅油畫都從畫框裏取出來，一張一張仔細地查看著。看了幾遍之後，他抽出一幅題名為《綠野》的油畫，問美術館負責運送字畫的負責人：“這幅油畫是誰的？”
“是我們館裏一位叫劉藝星的館員的作品。”負責人老向回答說。
“你知道他這幅畫是哪一天交上來的嗎？”何釗又問。
“是前幾天才交上來的。”老向說完又補充了一句，“不過，在半個月以前他就把這幅畫交上來過，院長看後提了一點意見，要他拿回去做一點修改。這是他修改後第二次交上來的。怎麽，這畫有問題嗎？”
“一會兒你就知道。”何釗說著拿出手機給局裏打了一個電話，要他們立即派人去把劉藝星帶來。
一個小時後，劉藝星被帶來了。
這是一個三十多歲，高大瘦削，精明能幹的年輕人。
“這幅油畫是你畫的嗎？”何釗問他。
“是的。”他平靜地回答說。
“你能告訴我，畫這幅畫時為什麽不用新畫布，而用了一塊舊畫布嗎？”
“這個嗎？原因很簡單。當時畫室裏的畫布恰好用完了，我見畫室的角落裏有一幅遺棄無用的廢畫，就把它拿來做畫布了。”
“該不會是那一幅失竊的《晚秋》圖吧？”何釗笑著說。
“請別開玩笑！當然不是。你以為我會愚蠢到把一幅名畫偷來，又把它毀掉嗎？”劉藝星生氣地說。
“好吧！我帶你去一個地方，一會兒就見分曉了。”
何釗說畢就將他的人與畫一起帶往市物理研究所。
在物理研究所，著名的物理學家黃賓教授在他的實驗室裏熱情地接待了他們。他把那幅《綠野》從畫框裏取出來，放進一個透視鏡框內，打開光源仔細地看了一會兒，對何釗點頭說：“不錯，這幅畫的底下還另有一幅畫。你們看，這兩幅畫的疊影非常清楚。底下的那一幅畫，很像是你所說的《晚秋》圖。”
“不！那不可能。我已經說過，這幅《綠野》畫是畫在一幅舊畫上的，盡管畫麵有一點相似，但絕對不會是那幅《晚秋》圖。”劉藝星說道。
“那麽，教授，您能把這兩幅畫切分開來嗎？”何釗問。
“這兩幅畫的油彩的厚度還不足一毫米，想要把它們絲毫無損地切分開來，這在以前是根本不可能的。但現代技術的高度發展，使許多本來不可能的事變成了可能，納米技術的問世，就解決了這一難題。”教授說。
“是嗎？那就把它們切分開來看看。”何釗說。
“不，不！我這幅畫還要送到香港去參展，決不能損壞！”劉藝星急了，大聲爭道。
黃賓教授笑了，說：“你也許還不知道納米技術的神奇吧？不錯，這兩幅畫的油彩厚度還不足一毫米，用常規的方法是無法把它們切分開來的。但納米技術不同，一微米是千分之一毫米，一納米又是千分之一微米，也就是說一納米隻相當於一根頭發絲的十萬分之一。你說，使用這樣的技術，還不能夠把它們毫發無損地切分開來嗎？”
他說著打開一台納米切割機，把那幅畫放了進去。他先細心地往畫麵上噴一層膠水，再把一張塑料薄膜覆蓋在畫上。
“一旦切分開來，上麵這一幅畫的油彩沒有依托，就會分散開裂，所以先要把它黏附在一張塑料薄膜上。”教授一邊工作一邊解釋。接著他就蓋上機蓋，開動了機器。
過了好一會兒，待機器停止工作，教授才打開機蓋，小心地揭下那張薄膜，於是在他們的眼前便展現出兩幅完整無損的油畫，一幅是正的，一幅是反的。正麵的那一幅赫然就是鬱子江的《晚秋》圖。
“現在，你還有什麽好說的？”何釗問道。
“……”劉藝星張口結舌，無言以對。
“其實，你早就知道，使用納米技術可以把它們切分開來。”何釗又說。
在事實的麵前，劉藝星隻好低頭認罪。
原來，上個月，他的一位遠房親戚前來找他，說是國外有一位老板，願意出五百萬美元的高價購買鬱子江的《晚秋》圖。他聽後怦然心動，一連許多晚上都無法入睡，最後終於經受不住金錢的**，精心策劃，製定了這個巧妙的盜竊計劃。原以為用一幅贗品偷梁換柱地取代了原畫，就不會引人注意。誰知這一騙局當天就被館裏識破，並且請來了何釗這位無案不破的獵神。