22 江南的煙雨長廊
作為一個文藝青年，我小時候經常寫寫詩歌，編編故事。所以學校裏逢年過節舉辦的那些大的小的有的沒的的作文比賽，老師都會給我報個名。作為一個從小生在北方的糙（xiao）漢 (qin g)子(xin)，我沒見過江南，沒走過長廊，卻總是在比賽裏寫青石板街，寫煙雨小巷。初二那年，一不小心，我獲獎了。獎品是學校小賣部五塊錢一個的本子，頒獎的時候，我要發表獲獎感言。
發表獲獎感言時老師問我：“你一直對南方情有獨鍾，寫南方也很有味道，所以我想問一下顧合一同學，你是不是出生在南方，現在在用記錄的方式回憶你的童年？”
我幹淨而利落地說：“不是。”
不忘？”我又說：“沒去過。”老師有點尷尬，又問：“既然毫無經曆，老師很好奇你是怎麽寫出南方風情來的？”我非常非常耿直地說：“電視劇裏看到的。”老師：“……”當時大概是我哥附體，我成功地把獲獎感言聊死，得以提前下台。下台的時候我意識到，我以後得去南方看看，看看那裏是否是我寫的樣子。
時隔七年，我終於又記起了這一茬兒，所以我把第三次出行的目的地設定為上海和浙江，準備去看上海的弄堂，看東方明珠；去浙江的西塘，感受煙雨長廊。
畢竟這些都是那些年我寫過的。可我哥不同意，這都是第三年了，他的中二氣質依舊不變，還惦記著《海賊王》的事。我說：“去南方是我初二那年獲獎時定下的目標，我要去圓夢！”我哥問：“初二？你還獲過獎？我怎麽不知道？”我說：“胡說！當時我獲了一等獎，獎品是個本子，爸媽為了統一咱倆的文具，還讓你去小賣部自己買了一本。”
你去參加的那個作文比賽是吧？”我點頭：“嗯。”我哥：“這你還好意思提，那比賽參加的也就五個人，還有一個沒交稿，一、二、三等獎設了六個都沒頒完。”“……”既然你無情，休怪我不義，我說，“這不重要！”我哥：“那什麽重要？”我說：“重要的是，我們要去哪兒，你隻能發表意見，發表完也沒什麽用。”我哥：“……”
一千三百多公裏，曆經四個半小時，帶著幾件換洗衣服，我和給我講了一路郭德綱相聲的我哥在上海虹橋站下了車。剛出車站，我哥就露出了對陌生地方茫然的表情，宅男屬性畢露無遺。我說：“路線我查好了，跟緊我別走丟了，咱們先去賓館。”這種情況下我哥依舊要保持“高冷”的樣子，衝我揮揮手，意思是“帶好你的路，別說話”！我調戲他：“哎？你怎麽不嘮叨相聲了？”雖然他現在分不清東西南北，但當真不妨礙他悶騷，也不正麵回答我的問題，淡淡地說：“餓了。”
“好好好，吃飯！”然後我開始帶著他在虹橋站瞎轉，他就在肯德基沒什麽人，來到台前，我一激動就說了一句：“來份大可和薯條，薯條不加冰。”服務員茫然：“什麽？先生您說什麽？”我哥在邊上特別慵懶地說：“他說他要一份大冰，不加薯條。”我：“……”沒想到這個服務員也是個段子手，說：“大冰在山東，不賣薯條，據說是個野生派作家，這裏是火車站，買票去山東挺方便的。”棋逢敵手的我哥：“……”
在去賓館的路上我一直跟我哥叨叨，說：“怎麽樣？出來長見識了吧！”“知道什麽叫山外有山，人外有人了吧？”“你再懟啊！你怎麽不說話了？”我哥一路沉默，直到我們到了賓館。我們都是暑假遊，天非常熱，一到賓館我就打開了空調，趴在**，我腦洞大開地問：“哥，你說南北方夏天都有空調，但是冬天南方卻沒有暖氣，天冷怎麽辦？”本想我哥在成都上學，又是文科出身，會說什麽“我國夏季南北普遍高溫，冬季南北溫差較大”之類的話。誰知他卻說：“南方冬天不需要暖氣，其實北方也不需要。”
我疑問：“為什麽？”
我哥說：“因為有我。”
“什麽意思？“
“因為我是暖男。”
“……”
一晚的休息整頓。沒有刻意安排，隻在上海逗留一天，隻去耳熟能詳的幾個地方。感覺上海這座城市比我想象中的更平易近人，不像北京、濟南那樣到處都是八車道的馬路，也不像小縣城那般百度地圖都找不到方向。車輛不是在頭頂的天橋，就是在腳下的隧道，打出租車很難看到街道兩邊的櫥窗，更多的時候都和樓頂平行。我們選擇步行，在接踵摩肩的外灘和東方明珠合影，邊上的人說著各個國家的話，和我們做著同樣的事：拍照，嬉笑，坐渡輪。我刻意地和我哥走過幾個弄堂，匆忙擁擠，很是平凡，但其中的生活，當年我可能僅僅寫出了它三分的味道。到處可見小吃門店，有來自全國各地的風味，我哥走累了，想吃點東西，抬頭看見了一家店，名叫：老北京銅鐵菜。我哥說：“要不選這一家？”我說：“不好吧……在上海吃北京菜……”我哥說：“這你就不懂了，知道為什麽叫銅鐵菜嗎？”
我問：“為什麽？”
“……”
他繼續自顧自地說：“你知道什麽是硬菜嗎？”
我配合他問：“什麽是硬菜？”
我哥得意地說：“蒸羊羔兒、蒸熊掌、蒸鹿尾兒、燒花鴨、燒雛雞、燒子鵝、爐豬、爐鴨、醬雞、臘肉、鬆花、小肚兒、醬肉、香腸、什錦酥盤兒、熏雞白臉兒、清蒸八寶豬、江米釀鴨子、罐兒野雞……”
“停停停停停停停停！”我一口氣喊了八個“停”他才收住嘴。
相聲聽成這樣也是入魔了，實在耐不住我哥再叨叨什麽是硬菜，就選擇了這家店，進去後才知道這其實是北京的銅鍋涮肉，大夏天的要在上海吃了一頓北京火鍋，簡直信了我哥的邪。
我哥看著菜單說：“這怎麽和我背的不太一樣？”
一樣才怪！
匆匆和上海告別，轉車到浙江嘉興。去西塘看煙雨長廊。剛到嘉興市嘉善縣的客運總站，就碰到了各種發傳單的小販：旅遊攻略的、拚車的、住宿的、餐飲的，甚至是拉客的小單子層出不窮。小販們都在一個勁兒地往我哥手裏塞傳單，但沒有一個人給我。
我哥有點反感，我有點慶幸。
我問我哥：“哎，你說，為什麽發傳單的總是給你？”
我哥一笑：“可能是我帥得令人發指（紙）吧。”
“……”
計劃要在西塘留宿一天一夜，投宿的地方是一個叫“梅花三弄”
的客棧。我哥觸景生情，說：“此處頗有古韻，可以小酌兩杯。”難得他有要求，還一本正經，我們就在客棧門口的酒窖裏打了八兩桑葚桂花酒，酒窖的小二說：“這就是自家釀的，度數雖高，但不醉人。”旁邊店裏有賣鹽焗蝦和荷葉粉蒸肉，可以做肴。客棧老板熱情，支了一方小桌在太湖水旁，送了花生米，我倆就在坐在西塘水邊，有一搭沒一搭地喝了起來。酒很甘甜，肉很鮮，花生米也很香，西塘的夜色來了，燈亮了。一瞬間，我覺得這裏像極了我想象中的江南古鎮。擺渡船、芭蕉扇、粉牆黛瓦、青石板街，還有巷子裏的美酒和夜色後萬家紅火的燈籠。
這些都曾寫過，這些也全是想象，但當你發現眼前所見到的與你所想象的是一模一樣的時候，就會滋生出一種幸福，像我喜歡你而你剛巧也喜歡我那般幸福。
我在這邊幸福著，我哥忽然在那邊吟起了詩：“春來江水綠如藍，能不憶江南？”
我說：“這是夏天。”
我哥改了改說：“夏來江水綠如藍，能不憶江南？”
我說：“西塘是太湖的湖水。”
我哥再改：“夏來湖水綠如藍，能不憶江南？”
“……”
“秋天的河水可以是‘秋來河水綠如藍，能不憶江南’，冬天的溪水可以是‘冬來溪水綠如藍，能不憶江南’。”我哥說完還得意揚揚。 “……”救命，白居易的棺材板按不住了！
初二的時候，我們背戴望舒的《雨巷》，我跟我哥說那個撐著傘，結著愁怨，像丁香一樣的姑娘讓我覺得驚豔。我哥後來問我為什麽覺得她驚豔。我記得當時我的回答是：“因為她出現在了雨天的巷裏。”第二天酒醒，西塘下雨了。客棧老板告訴我們：“你們有福，這才是真正的煙雨長廊。”人在長廊下，雨在長廊上，水從兩邊屋簷落，不用撐傘，也沒有愁怨，但西塘卻讓我有了同樣的驚豔。於是忽然想給自己寫信，和我哥進了貓的天空之城。我哥在窗邊看著朦朧的煙雨，點了一杯摩卡，不再高冷，也不再腹黑，這一刻安靜得有幾分美男子麵相。
他說：“忽然就不想當海賊王了……”
我笑了笑，在信上寫：願我們能一直平凡，願一切都很平安。信是漫遊，日期是一年後的今天，但我沒有收到，因為收信的那天我在北京。
西塘是我倆最後的一個目的地，三年暑假，沒出國，沒遠途，去的都是小地方，看到的也都是平常風景。本來還有畢業旅行，但帶著夢想的我還沒畢業就奔向了北京。
那天我哥還說：“忽然就不想當海賊王了，但總歸得有夢想吧，所以你有夢想就去吧。”
在回程的火車上，我哥翻看著手機裏的照片，感慨頗深地說：“我，忽然找到咱倆一起旅行的意義了。”我說：“哦？不是‘上車睡覺，下車尿尿，景點拍照，回家一問，啥都不知道’了？”我哥說：“不是，我又有了新的發現。”真所謂宅男也有頓悟，我拭目以待地說：“說來聽聽。”我哥一本正經地說：“咱倆一起出去旅行的意義，就是帶你看看朕的天下。”我：“……”做你的宅男去吧！