榮院的
忽然下起雨來，雨點很大，打在地上地冒起無數股白煙。街上的行人，有傘的把傘打起來，沒傘的趕緊往避雨的地方跑，自行車蹬得象飛，驢車跑得象毛了，一會兒街上便空空如也了。
隻有一個戴墨鏡的小夥子一手提錄音機，一手拿根長竹竿在大街左側敲敲打打象做遊戲似地走，白色半截袖的確良衫，灰色維尼綸小喇叭褲，沒戴帽子。錄音機裏正播著蘇小明唱的歌：
…………
毛毛雨，啊毛毛雨，
淋濕了我的頭發，
滋潤著大地的胸懷。
幸福不是毛毛雨，
不會從天上掉下來……
他走得從容自若、若無其事，甚至有點高傲，象和誰挑戰似的。
迎麵走來一個打著藍花尼龍傘的苗條秀氣的姑娘，穿深藍色的裙子，白上衣。剪的短發沒有燙，黑黑的，很自然。當她和戴墨鏡的小夥子走碰麵時，小夥子一點也不讓路。走左側明明已違犯了交通規則，還不讓路，太不象話。她剛想發作，忽然見他腳往一塊石頭踩去，好險沒摔倒，她這才發現他是個雙目失明的人。
“瞎子戴眼鏡，真是多餘這一層！”她心裏嘲弄地嘀咕著同時連忙憐憫地轉到他身後，把傘舉到他的頭頂。咦，幸福居然象毛毛雨從天上掉下來啦？盲小夥以為是走到一棵樹下了，連忙站住。不對，急雨敲打傘的聲音他聽出來了，盲人最善於識辨音響。“謝謝好心人，你是誰？”他以為是自己單位的認識人。
藍裙子姑娘沒有答話，她認為邂逅相遇做了點微不足道的事，沒有必要告訴姓名讓人去感謝。盲小夥抬起拿錄音機的手去摸，他的手摸到哪兒，藍裙子姑娘趕緊就轉著躲開了，傘卻仍不離盲小夥的頭頂。兩人轉了兩圈，就象以小夥子的腳為圓心，以姑娘的胳膊為半徑畫了兩個重合的圓。
“……月亮照著你，月亮照著我……”隨著錄音機裏的歌聲和一陣風，盲小夥嗅到一股淡淡的香水味，盲人的嗅覺也是很靈敏的。“不用躲了，我知道你是個女同誌，不知你是否做了母親，反正終歸會做，母性是偉大的，謝謝！”
“哎呀，你……”藍裙子姑娘一失口叫出聲來，等於承認了，所以連忙用報複的口吻回敬道：“你戴眼鏡，純粹多餘一層，差點沒當好人和你吵起來！”她說話象衝鋒槍點射一樣，幾乎沒有一點間隔。
“我聽出來了，你很年輕，成年人是不會這麽膚淺的。我有眼無珠，非常難看，戴墨鏡可以給人美感，不能說多餘一層！”盲小夥說著關掉了錄音機。
藍裙子姑娘最佩服能發現她弱點的人，幾句話就使她感到盲小夥有一種勝過她的力量。她不但沒被盲小夥帶有苛意的話說惱，反而象遇到了思想家似的帶著幾分敬意問：“我想向您請教，有些小夥子穿花衣服是不是美呢？”
“我雙目失明，看不見小夥子穿花衣服是個什麽形象。但美學家車爾尼雪夫斯基說‘美是生活’。我想，違背生活的常情去穿著奇裝異服，那是醜。樸素應該算最美。有些人離了打扮自己讓別人注目就覺得無趣，這是弱者。噢，你身上香水味怪濃的！”
藍裙子姑娘不但沒生氣，反而愈加敬佩地問：“同誌，您是哪個單位的？”
“榮院的。”
“榮院？什麽叫榮院？”
“榮譽軍人休養院！”
“您……是榮軍？那怎麽沒穿軍衣？倒象個現代派！”
“榮譽軍人已經不是軍人了，還穿軍衣幹什麽！為了圖光榮，走哪受優待？不習慣！”
“你……怎麽殘廢的？”
“不值得一提。”
沉默了片刻，藍裙子姑娘怕盲小夥走掉似的趕緊又說：“殘廢人自卑感和自尊心都很強，這是我聽一個學心理學的同誌說的，是這樣嗎？”
“她學的大概是普通心理學。心理學有多種，教育心理學、工業心理學、軍事心理學、兒童心理學、青年心理學……殘廢人的心理學她還應該學一學，可惜現在還沒有！”
“呀，你好像很懂心理學，那麽你說殘廢人哪種心理最強烈呢？”
“自強心！人和動物的區別在於人有語言能交流思想感情，人有雙手能通過勞動創造財富，人能思……殘廢人也是人，隻不過殘缺了某個生理部位，在創造財富方麵，尤其是創造物質財富方麵比正常人差些，越是這樣，他越想自強！”
藍裙子姑娘被盲小夥的話強烈吸引住了，她不知為什麽要問他的名字：“你的名字不保密的話，我很想知道知道！”
“周平。”
“周平？！”一聽這名，籃裙子姑娘竟敬佩得叫失了聲。
“謝謝你送一個殘廢人這麽遠，淋壞了吧？”
“要不是殘廢人我幹嘛要送你？我的哲學是：‘雪中送炭是君子，錦上添花是小人！’”
“什麽君子、小人的，有點陳腐味！”
她沒反駁他，隻是開玩笑地答了一句：“有些東西陳而不腐，越陳越香，比如酒、醋……你應該嗅到點陳香味而不是陳腐味！”
“好了，謝謝帶陳香味的女同誌，謝謝！”盲小夥要走，藍裙子姑娘卻一直撐著傘把他送到榮院門口：“同誌，如果相信我的話，我想借您的磁帶用用，明天保證還！”
“拿去好了，連錄音機一塊拿去——我也學學你的哲學：‘雪中送炭是君子，錦上添花是小人！’”
藍裙子姑娘本來是不必拿錄音機的，盲小夥這一說，她隻好連錄音機和磁帶一塊拿走了。
“站住！”收發室的老林頭在屋裏聽了半天，見姑娘拿了錄音機要走，忙追了出來：“你得留個姓名、單位、電話號碼，不是不相信你，現在有些年輕人沒法叫人相信！”
姑娘抖了抖淋得透濕的裙子，不氣不惱地留了姓名和號碼，老林頭還要看工作證。姑娘說星期天上街沒帶，老林頭便不讓她帶錄音機走。
周平跟老林頭生氣了：“又不是你的錄音機，吃飽撐的沒事幹了？”
老林頭是榮院頂有意思的人。抗美援朝時他當司號員，連長死了，陣地上隻剩他是連部的人，他代理連長職責，剛跑上山頭陣地，被一炮把他腸子炸出來了。到榮院當了休養員也願替領導操心。院裏辦了個小工廠，願幹活的殘廢軍人都上小工廠了，他卻選了看收發室這活。就因為有了小工廠，院裏亂七八糟的東西多了，常有人用筐啊、簍哇、車呀、兜啦往外拿，看大門就成了老大難，換好幾個人都說幹不了，他才要求到收發室的。小青年跟他搬脖摟腰他也不會惱，可誰要說他吃飽撐的多管閑事，他注定要激的。他怕周平的錄音機被摞跑，卻遭了周平這樣的斥嗒，氣得一甩袖子回屋去了。
老林頭就是那麽個人，生氣歸生氣，第二天老早就開始在門口等那藍裙子姑娘送錄音機了。左等右等也沒等來，他便照她留的電話號碼打電話。倒是有人接，但接話人說沒有她這麽個人。
“怎麽樣？我說不可靠嘛！”老林頭把小周找來，氣哼哼教導開了：“你才吃多少斤鹹鹽？你是沒眼睛看不見那姑娘長啥樣啊！讓雨澆那樣還比我們那年俘虜的師長太太俊十倍。這麽俊的姑娘平白無故就頂著雨送你，衝你沒眼睛啊？衝你的錄音機……”
周平不相信那麽好的姑娘竟能騙人，但納悶，為什麽說好今天一準送來卻沒送。
第三天老林頭正忙忙活活往派出所打電話，藍裙子姑娘來了。錄音機倒是拿來了，可是換了打扮，不知在哪兒弄了套草綠軍裝穿上了，還戴個大白口罩。
“嘁，套近乎！穿套軍裝就能糊弄住人啊？”老林頭看著姑娘心裏暗嘀咕，“心裏沒鬼，戴口罩幹啥？”
姑娘非要當麵把錄音機交給周平，老林頭不讓：“放這兒吧，他正在小工廠幹活，不能見！”
“我沒活，我進去送給他！”
“不行，我們榮院不允許不三不四的人進！”
姑娘一閃身跑進去了，還回頭說：“我不是不三不四的人，我進去了，謝謝老大爺批準！”
老林頭氣得要去攆，忽然電話鈴把他叫進屋去，她便大模大樣找到了周平，隻簡單說了幾句話，又交給他一盤磁帶叫他務必聽聽，就走了。到了大門口，她故意氣老林頭說：“老大爺，榮院是重要地方，要管得嚴點，不三不四的人千萬別讓進去！”不等老林頭答話，她已經飛快地走了。
下班後，周平打開錄音機躺在**聽：“……廣播小說《明小夥》，作者周平……”是藍裙子姑娘的聲音，看來她早就看過周平發表在省文學雜誌上的這篇小說，而且發現了作者就是他。他惶惶然、甜絲絲地聽著，聽完又把錄音機拎到收發室讓老林頭聽。老林頭聽了一會又叨叨開了：“小夥子想事花花，寫了這麽個玩藝人家就能跟你對象咋的？你看不見就是了，她俊得很呢，你根本就不能往她身上想。瞎子對象找醜的不要緊，俊的就是麻煩。她現在有沒有工作還說不定，肯定是城裏戶口。城裏的好姑娘找你瞎子，你算算，咱榮院哪個瞎子的媳婦不是農村的？再說，她不定打的啥主意，錄音機是送回來了，可戴口罩幹啥？興許是奔更貴重的東西也沒準！”
周平不認為老林頭說得對，他理解有文化的青年人對一篇好小說的作者那種佩服心情，所以就哼哼哈哈沒表示讚同也沒和老林頭強。他晚上又用耳塞機聽了兩遍，邊聽邊琢磨藍裙子姑娘到底是什麽人。他盼她來取錄音機，可等了好幾天也沒來。
有一天他忽然收到一個郵盒，沒有地址，看郵戳是本鎮的。打開一看，是盤磁帶，他猜一定是她郵的，裝在錄音機上一聽，果然是她郵的，是她口述的一封信。信寫的真叫周平大吃一驚：“……一個人的品德和才能不會因為他的殘廢而貶值。我已經了解到了，你是對越自衛還擊作戰受傷致殘的，你寫的那篇小說《明小夥》我讀過好幾遍，我非常佩服作者，沒想到竟是你，一位路上邂逅相遇的盲榮譽軍人。我相信，小說中的主人公就是你自己。我是個二十三歲的健全人，搞醫護工作，也喜歡文學，可一篇東西也沒寫成，所以我非常佩服你。我都打聽過了，你有過未婚妻，雙目失明後黃了，但你很有誌氣，不向誰去乞求愛情，而把精力全部投入到事業中去。我正式宣布，我愛你！不要笑我淺薄幼稚，我這是經過嚴肅思考作出的決定。請等著，我將當麵和你談，這期間請務必不要接受別人的愛情。我身高一米六八，體格健康，長相不醜，如果不相信，請問你們看門的老大爺……”
幸福真會象毛毛雨從天上掉下來嗎？周平又激動，又不敢相信這是真的，憋在心裏又怪難受的。他便真拿了錄音機叫老林頭去聽。
“我說呀，咱們殘廢人還是別‘心比天高，命比紙薄’好！”老林頭聽完錄音帶說：“我62年娶那個老婆為什麽跑了？她上趕著找來的，又跑了！好人有的是，找咱們的，還不是為了鬧個城鎮戶口嘛，戶口到手，災荒過去了，人家就跑了。你這個，也別真當一回事，到現在還沒露個真名實姓準單位哪！”
老林頭說是說，每天都留心查看那姑娘是否能來。
周平雖然不敢真抱希望，但也天天盼她真能來當麵談一談。盼了半個月她也沒來，倒是又郵了兩次錄音帶，都是錄的描寫殘廢人生活的小說，一次是《矮的升華》、一次是《在這個角落》。他求人按郵件寫的地址打聽過，沒有這麽個人。後來又到郵局去打聽，人家卻不郵了。
弄得周平病了似的坐臥不安。一天下午周平正躺在**聽錄音機，一個護士來到他床前說：“今兒個晚飯後到假山那兒去，我跟你談談。”
“你……你是……？”周平聽聲音好熟。
“榮院的——護士！”
盲人的耳朵是唬不了的。周平一伸手就把這個護士抓住了：“走，跟我見老林頭去，非得弄清你是哪個單位的！”
“放開，叫人看見不好！”
“那天你為什麽戴大口罩來送錄音機？”
“讓雨淋感冒了，怕傳染著你們！”
“你到底是什麽人？”
“我不告訴你了嗎？榮院的——護士！”
周平不相信，拉她到了老林頭那裏。老林頭也給鬧糊塗了，這不正是總也找不到下落的藍裙子姑娘嗎？怎麽穿上了榮院醫護人員的白大褂？老林頭全天總也沒離開過收發室，她是從哪兒進去的？
原來她是鎮郊駐軍醫院院長的女兒，在外地部隊醫院當護士。在街上遇見周平那天她就轉業了，正在家等待分配工作。認識周平後，她幾次到安置辦公室要求分到榮院。今天上午她坐爸爸醫院的吉普車來報到的，所以老林頭沒看見。
老林頭正色道：“你到底是哪單位的？”她調皮地笑著說：“跟您一個單位，榮——院——的——！”
1982年6月於丹東五龍背