第18章
一
蘇區啊，令我夢魂縈繞的土地
我靈感的獨木舟再一次劃向你
一聲聲近，是你桃花落地的聲音
一聲聲遠，是你茶叢中鷓鴣的嬌啼
可是，你這一望無際的青山
為何三分春色，七分惆悵？蘇區啊
你的命運竟還是如此乖戾
貧困，依然如驅不走的瘟疫
二
我走近
你的縮在雲霾深處的山居
屋場前的稻草告訴我，你的兩畝壟田
今年隻收回二十七穗幹癟的穀子
水渠斷水了……十裏……百裏
粼粼清波，凝固成青山幹渴的記憶
泥沙懷著複仇的感情
竟然將蘇區這一條青色的動脈淤積
生命之水不再流動，布穀鳥帶血的呼喊
又怎能哭出哪怕是一顆淚滴
蝌蚪蜿蜒的夢鄉啊，有一段竟被夷平
夷平為一位鄉長的宅基
走哇，我走在水渠的故道上
看山高月小，水落石出，蒼苔枯死
一條四腳蛇在我眼前逃竄
隱藏到新屋飄出的酒香裏
我仿佛感到我的血頓時被人抽空
壟田龜裂了，我的心痛苦得流血
你這在麻將桌旁得了坐骨神經痛的鄉長呀
你這醉意沉沉的鄉長呀
群眾的疾苦為什麽你視而不見？
難道你聽不見憤怒的呼聲？
我代表嶙峋岩石上的一株小草
我代表瘠薄山地上的一顆麥粒
請求你回到人民公仆的位置上
請求你不再敗壞我們黨在蘇區的聲譽
在那高高的山上，我無法安慰
那二十七穗稻穀的貧瘠
但是，我相信，那位烈屬的不幸
就因為他的爺爺成了烈士
如果他的前輩還活著，如果他也是一位將軍
誰敢堵塞他幸福的渠道？
誰敢讓他的希望渴成一尊化石？
三
五十四年前，她丈夫胸口的槍眼裏
飛出一隻鑽透烏雲的青鳥
銜起她綿綿不盡的相思
她的生命之弦便在紡車上轉動
多少殘缺的思念被她紡成圓月
多少縷青青秀發被她紡成了銀絲
她對我說，她的生活過得很好
但我分明聽見她聲音的戰栗
每個月，從優撫主任的手中
她接過少得可憐的撫恤費
攥著這幾張發毛的紙幣，她盤算
能不能買回一個月的口糧
豬肉漲價，布匹漲價，人情漲價
可是為什麽對烈士的悼念
價格卻總是壓得很低，很低
一位司令員，給她寄來兩支高麗參
為她滋潤她衰老的心肌
可是，那個聲名顯赫的萬元戶——
那個退休經商的區委書記
竟用一罐豬油換走了
換走了
我們可敬的司令員，千裏迢迢寄回的
對蘇區一片誠摯的心意
四
我有幸陪一位將軍，來拜訪
這一片生他養他的土地
他從那些優秀黨員的胸中
聽到蘇區的心髒的跳動
他從那些具有改革精神的幹部身上
欣慰地感受著蘇區青春的活力
但是，在寥寥無幾的萬元戶的名單中
在眾多的等待救濟的赤貧戶裏
我們皓首的將軍啊，眼光黯淡了
他的眼光猶如山坳裏積蓄的雨水
有幾分苦澀，幾分渾濁，幾分悲淒
他穿起草鞋，撐一把油紙傘
像戀棧的老馬，在蘇區的路上佇立
他要一程一程地撿回，那曾經被人
淡忘了的，蘇區血浸的曆史
我的溫柔的采蕨的少女啊
你從灰白的雨水中走過竹籬
對凝望你的將軍，你能說些什麽呢
你沒有一件粉紅色的連衣裙
卻披著這一領千年不變的蓑衣
你說，你愛蘇區流著翡翠的清泉
你愛閃現著琥珀色光芒的岩石
可是，你為什麽就不說你的怨恨呢
你不是憎恨那個麵目偽善的區長
把你的父親投進了新的冤獄？
說他不該私建工廠，我們的蘇區
決不能長出一個新的地主階級
我的憨厚的牧牛老漢啊
你將怎樣安撫將軍躁動的情緒
雖然你已經習慣了屈辱和貧窮
但是，我卻相信你不會拒絕幸福
猶如種子不會拒絕肥沃的土地
你肯定也懂得憤怒
當你知道
那個曾向你許諾過幸福的縣委書記
帶著你的憂患，踏上改革的長途
把希望變成現實但他失敗了
你企望的幸福又成了水中的菩提
而一些執掌權柄的人，把人民改革的欲望
當成可以隨便捏弄的麵團
而且還加官晉級
你依然隻能廝守牛鈴敲響的暮色
對著百年孤獨，對著如海蒼山
將你困倦的人生梳理
五
走爛了草鞋的將軍啊
心情多麽壓抑
他遙想紅軍時期的縣委
搬運全部財產，隻需要一隻籃子
但那隻籃子像一塊磁石
吸引了所有的貧苦兄弟
解放戰爭，縣委在馬背上辦公
窄僅盈尺的馬背啊，卻馱起了
我們硝煙滾滾的千裏蘇區
五十年代，剛剛洗盡血腥的鄉親
隨便在哪條田埂，都能見到
騎在自行車上的縣委書記
當然，今天
不能要求我們的書記和縣長
依然還是兩手汗水兩腿泥
我們隻是要嚴格地審視他們
在貧困這個瘟神麵前
是英雄還是懦夫
他們的車輪應該
碾碎貧窮，像碾碎一段可笑的曆史
而我們的政權
決不該是躺在皇冠牌轎車裏慵懶的
害肥胖病的官僚主義
六
蘇區啊，令我夢魂縈繞的土地
年年歲歲，我行吟在你的懷抱裏
有時，我禁不住長歌當哭
為你樂土不樂，數十年仍是悲歌一曲
我多麽希望，你的生命
不隻是活在清明掃墓的瀟瀟春雨中
不隻是活在國慶盛典的繽紛節日裏
我希望幸福不是一個空洞的許諾
我相信小康生活不會是遙遙無期
1986.4.30初稿
1986.5.20修改
發表於1986年7月《詩刊》