父親童年的異鄉生活
父親童年的異鄉生活
細細地尋究父親的家庭背景，才知道父親其實是一個苦命的孩子。
父親的老家是在龍州西北向的逐卜鄉，離縣城三十多公裏。新中國成立前，嚴家在逐卜鄉是個大地主。據我父親說，那時他們家有水田數畝，魚塘數張，養有幾個家丁，藏有駁殼槍一支。有一次，因他大姐在村裏參賭，他惱羞成怒，抄起他父親的駁殼槍，追著他大姐要開槍。要不是他大姐跑得快，他年幼跑得慢，他大姐恐怕沒命了。
父親有一個大哥，三個姐姐，一個妹妹。大哥是中共地下黨員，1949年龍州解放前夕被國民黨當局殺害。大姐在上龍鄉務農，已故；二姐嫁往博白縣，已故；三姐就是前麵提到的三姑媽，十年前已故；四妹，現仍健在。
父親從小受他大哥——我的大伯影響，喜歡讀書。但上初中時，不得不離開家鄉，到鄰縣大新縣城雷平鎮讀書。因為那時臨近解放，作為地下黨的大伯，已經忘乎所以，將地下活動幾近公開化了。我爺爺有先見之明，知道這個兒子活不長了，於是，就把第二個兒子一我的父親轉移到別處，以備不測。
大新縣雷平街上有我父親的親姑姑在那兒。她是從老家龍州逐卜嫁過來的，住在雷平街上，開了個食品攤維持生計。
離開家鄉，父親的苦日子就開始了。住在姑姑家裏，他每天吃的都是白粥白飯就青菜，幾乎沒碰過葷腥。而他的姑姑就是個小販，在門口擺攤，專賣粉、粥、包子，姑姑竟沒給他吃過一次！十多歲的父親，每次進進出出門口，看見那攤麵上，雪白的包子，潔白的粉條，油汪汪的肉粥，以及做配菜用的叉燒、油條、花生，惹得他口水直流。濃鬱的肉香味和粉湯味卻不解人意，每一次都是熱情滿腔地直撲向父親，專注地鑽入他的鼻孔，將他的味蕾搗得翻江倒海，不堪忍受。但他隻能頂住**，視而不見，拂袖而過。
父親不怕學習之苦，但怕出入姑姑家門之累。
去年，七十七歲的老父親因腦血栓住了兩次院，動了一次手術；今年年初，又因**炎住院動了兩次手術。我知道老人總有離去的時候，隻是遲早的問題。所以，在醫院為父親守夜的時候，我就不斷地問他過去的事情——我想知道他的往事，留住他的往事，而他平常幾乎不跟別人談自己的往事。在談到去雷平求學的那段經曆時，他說出了一個可憐的細節：
有一天，他放學回來，路過他姑姑臥室時，聽到裏麵有響動。他忍不住往門縫裏瞄了一眼，看見姑姑正將一碟煮熟的排骨偷偷放在菜籃裏，往牆壁上掛。他回到了自己的房間，打開了作業本，想把餘下的作業做了。可作業本上，全擺鋪滿了一粒一粒黃澄澄油晃晃的排骨，怎樣抖也抖不掉。豆豉燜排骨的香味，竟從姑姑的房裏繞了過來，又飄落到他的作業本上。他完全看不清書本上和作業本上的字，而在他眼前飄來拂去的全是排骨的香味！要是在自己家裏，這樣的味道根本不足為奇，但出來大半年了，還是第一次聞到啊！他實在難以忍受，收起了課本和作業本，下決心一定要吃這排骨。
這應該算是偷吃，但父親已經沒有這個概念了。他覺得可以吃，應該吃。他到廚房裝了一碗剩飯，徑直進入姑姑的房間，踏上凳子，把那碟排骨拿下來，放在木箱上，吃將起來。
那是一股多麽熟悉而又久違的香味啊！咬一口，肉層裏的油竟能“吱”一聲冒出來，充塞著口腔，激發著味蕾，讓他食欲大開，沉醉其中！一陣咀嚼之後，將飯菜慢慢咽進了腸胃，一種滿足、愜意和酣暢的感覺，通透全身。
在門口賣東西的姑姑大概聽到了響聲，撩開門簾走了進來，看見這個侄兒正在狼吞虎咽偷吃她的東西，氣得破口大罵。
父親感覺背後有一個黑影進來，並有一陣陣尖利刺耳的吼聲，不由得激靈了一下，但馬上鎮靜下來，連頭也不回，很從容地吃他的排骨。此時，他已經是“死豬不怕滾水燙”了，一副厚顏無恥的樣子。
半年之後，有一天，他姑姑拿來一袋大米，放在他的跟前，說，我們家很困難了，你拿這袋米去吧。
“去吧”，那是一種客氣的說法，就是“走吧”“離開吧”“滾吧”的意思。
我父親就拿著這袋米到同學家寄宿去了。
“我姑姑那個房子還是你爺爺給她錢起的呢！她竟這樣對待我喲！”在醫院裏，躺在病**的父親這樣跟我說。
三十多年前，我在南寧參加高考補習的時候，正好遇到我父親來南寧參加廣西作家協會舉辦的文學講習班。他好幾次帶我去南寧市畜牧研究所見了他的表妹——他姑姑的女兒。我父親的表妹也就是我的表姑，有一次她獨自跟我說，唉，當年我媽實在對不起你爸，但也沒辦法嘍，那個年代大家都有難處……
表姑的話證實了我父親說的事實沒有假。
那時是20世紀80年代初，大家的生活還不富裕，但我表姑所在的單位條件卻很好。畜牧研究所，顧名思義，就是研究畜生的。將畜生研究完了，就將這些沒用的畜生宰了，分了。我表姑雖然隻是個工人，但常常能分到豬肉、牛肉、雞肉等食品，日子滋潤得很。我們每次去，表姑必定毫不吝嗇地備上好菜招待我們。
表姑做得最好的菜是扣肉。
還是奧地利人辛德勒說得好：“兒童在靈魂發展過程中所遭遇的障礙，通常會造成令人不知所措的或扭曲的社會感。這些障礙有來自其環境的缺失，比如經濟、社會、種族、家庭環境的不正常關係，也有來自他身體器官的缺陷。”不同的生存環境，造就了個人不同的人格。環境惡劣，而使人性扭曲，情有可原；而環境優良，人性扭曲，則為人不齒。如此品性，當世不乏其人。
事實上，我父親後來麵臨的情況更加艱難。
新中國成立後不久，我父親老家逐卜鄉的農會，打算派人把我父親從大新雷平帶回來。好在農會裏有個窮親戚，幫了嚴家講話，人家才十幾歲，還在讀書，也沒剝削過人，不應該殺嘛。農會的領導也找不出什麽理由，就沒有把父親抓回來。如果農會堅決一點，如果農會裏沒有我們的親戚，那我父親必死無疑。
這個細節，是我姑媽以及逐卜那位窮親戚多年前跟我講的。