妙玉的迷失
妙玉，一位美麗的女尼，要遠離塵世，要清心寡欲，要禪房入定，要靜如死水般地生存在那樣一個充滿了感情、愛戀、欲望，乃至罪惡的世界裏，心路曆程之繁複，之起落，之煎熬，之度日如年，是可想而知的。
她既無法超凡脫俗、立地成佛地割舍一切，也不能心如枯井、槁木死灰般封閉自己，情絲不絕如縷，天性欲罷不能，於是，她的隱，就不如別的隱士那般輕鬆了，而是一種痛苦的折磨心靈的隱。
也許隱士，總多多少少有他的難言之隱，否則，幹嗎要隱呢？
——“欲潔何曾潔，雲空未必空”，這也是所有生活在濁世中，希望不被汙染者難以逃脫得了的悲劇。
在這個世界上，有一種三百六十行以外的行當，叫做“隱士”。
隱和顯，隻是相對而言，在朝時顯，在野時便是隱了；得意時曰顯，失落時不得煙抽，躲進小樓成一統，便酸溜溜地稱隱了。因此，絕對意義的隱士是沒有的，那些遁居在深山老林裏的隱士，實際上是不為人知的，所以我們誰也沒見過正經八百的隱士。而過去或時下被人目為隱士者，或自覺為隱士者，嚴格地講，多多少少是在扮演隱士這個角色罷了，算不上是真正的隱士。
魯迅先生說過：“凡是有名的隱士，他總是已經有了‘悠哉遊哉，聊以卒歲’的幸福的。倘不然，朝砍柴，晝耕田，晚澆菜，夜織屨，又哪有吸煙品茗，吟詩作文的閑暇？”當然也沒時間總把眼睛盯著文壇，動輒就發脾氣了。
幾年前，在菲律賓熱帶叢林裏，發現了“二戰”期間逃亡的一個日本士兵。這位大東亞戰爭的反叛者，已如桃花源中人，“不知有漢，無論魏晉”，不但不曉得他的司令官山本五十六殉國，也不知道他的國家在1945年就無條件投降。恐怕這一位皇軍，才稱得上是地道的隱士。如果把當今那些隱士，送到熱帶雨林裏去，像野人一般生活的話，打死他也絕不願意的。
隱士沒有優哉遊哉的生活，沒有一群幫閑圍著，還有什麽隱頭？
諸葛亮在南陽躬耕隴畝時，也算過著隱居生活，但他無幫閑為之奔走，隻與博陵崔州平、潁州徐元直幾位隱逸之流往來，所以不為世知。從他時不時嘯歌那《梁父吟》，便知道這位隱士是有抱負不能實現之憾，看來，他身隱心不隱，胸懷大誌，存匡扶明主、恢複漢室之心。還有一位大隱士陶淵明，五柳先生，他的詩文，可謂瀟灑空靈得不得了。當代一些作家想玩他老人家這一套，哪怕努著勁，把屎都憋出來，也休想望其項背。不過，這位隱士也不是一天到晚“采菊東籬下，悠然見南山”的隱在田園裏。據史書載，官府時不時要請他去吃個自助餐什麽的，還曾經送過他一雙鞋，當然不是意大利瓦倫蒂奴名牌貨，可他也沒有扔到門外，說明老爺子並不是真隱。他的腿腳不良於行，每次應官府之約，從不推阻；當時也沒有“的士”，隻好由他的兒子、女婿抬著，可見他本人雖不願意做官，但不反對和官員保持聯係。
由此，可以得出一個結論，隱的目的，實際還是為了顯。正因為別的渠道顯不起來，才索性反其意而用之，以隱求顯。越聲名大的隱士越不隱，那種不隱之隱，比顯更蠱惑人心，更招搖過市呢！隱，說穿了，隻是一種為了取得顯的手段罷了。
《紅樓夢》這部傑作，所以具有百科全書的意義，就因為它是一幅古往今來的中國社會的縮影。凡大千世界，芸芸眾生，無不在曹雪芹寫真的筆下得到反映，就連隱士這樣一種少見的社會現象，也逃不脫那支巨椽似的大筆燭照。就在大觀園裏，也住著一位隱士，而且還是一位女隱士，就是那位櫳翠庵裏出家修行的妙玉。通過她，這位大師畫出了千古以來隱士難為的尷尬形象。
妙玉，作為隱士，在那樣一個充滿了感情、愛戀、欲望，乃至罪惡的世界裏，心路曆程之繁複，之起落，之煎熬，之度日如年，可想而知。她既無法超凡脫俗，立地成佛地割舍一切，也不能心如枯井、槁木死灰般封閉自己，情絲不絕如縷，天性欲罷不能，於是，她的隱，就不如別的隱士那般輕鬆了，而是一種痛苦的折磨心靈的隱。
也許隱士，總多多少少有他的難言之隱，否則，幹嗎要隱呢？
我們都知道曹雪芹在《紅樓夢》中，對於人物的名字，是很考究的，也是頗費周章，很用心思的產物。那些像斯芬克斯之謎一樣的名姓，其謎底都寓含著某種意義的。這個妙玉的“妙”，是不是帶有“莫名其妙”的“妙”的意思，不敢妄斷。但妙玉這樣一個帶發修行的比丘尼，處在男女情愛的大觀園裏，不倫不類，不僧不俗，倒確實是莫名其妙的。
賈寶玉品茶櫳翠庵
在那個像伊甸園一般的環境裏，叫“玉”的女性，隻有林黛玉和她，加上唯一叫“玉”的男性，顯然，這三“玉”都非一般的人物，可見妙玉在曹雪芹創作構思中的位置，絕不是現在一百二十回本中那樣簡單。否則，她不會列入金陵十二釵正冊之中，而且從她的讖語：“欲潔何曾潔，雲空未必空。可憐金玉質，終陷淖泥中”判斷，她的命運肯定有著強烈反差的戲劇性變化。可以設想曹雪芹的原意，妙玉後來情節上的跌宕發展，也許有牽動全局的作用的。他在開卷前幾回，已經參照係地刻畫了一個俗而又俗的叫智能兒的小尼姑，按照曹雪芹習慣對比的寫法，妙玉必是一個與此大相徑庭的人物。盡管脂硯齋沒有任何蛛絲馬跡的提示，但肯定妙玉不會是高鶚續寫的這種無足輕重的樣子，和那般肮髒的結局。
蘭墅先生像路邊擺攤的測字先生，隻是表麵地根據四句讖語的啟示，最後，他讓妙玉被海盜劫去做壓寨夫人，了結了她。這隻能說有點黑色幽默，但與曹雪芹貫穿前八十回的美學思想，毫無共同之處。我們根據另外一位也是“終陷淖泥中”的秦可卿之死亡，寫得那樣有聲有色，同樣是肮髒的死，不一定非寫得那樣肮髒不可的。妙玉之死，說不定是一次更美麗的死亡，也未可知的。有什麽辦法呢？高鶚“閑且憊矣”，一個作家到了這樣衰竭的精神狀態下創作，也就該諒解他隻能進行淺層次的思考了，不必指望他爆發什麽靈感的。讓強盜搶走，不知所終，在他看來，沒準還以為是一種幹淨利索的下場呢！
這就不去說它了，但曹雪芹的“欲潔何曾潔，雲空未必空”，卻是給所有隱士做了一個總結。我就看到我們文學界，以隱士自居的那些人，凡心之重，入世之深，名利之戀，貪欲之盛，真是嚇死人的。坐在家裏，耳聽八方，不出門戶，揮斥方遒，總是想以蚊子哼哼的聲音，取得雷鳴一樣的效果，半點也耐不得寂寞的。曹雪芹的偉大，就在於他這“欲潔”、“雲空”的讖語，到了今天，還是挺有針對性的。
但我們應當理解，當隱士，說得容易，真要實行起來，可是很難很難的。因為隱士也是人，既然是人，就有七情六欲，即如妙玉來說，這樣一位“才十八歲”，“模樣兒又極好”的妙齡少女，別的同齡人在那裏卿卿我我，耳鬢廝磨，**，恣情享樂，她能無動於衷嗎？從曹雪芹不止一次地點到了府裏演過《思凡》這出折子戲的細節，按照這位文豪習慣於“草蛇灰線，伏筆千裏之外”的文章鋪排，焉知她的結局，和這出戲沒有什麽關聯呢？
徹底的隱士，便是徹底地抑製了自己的欲望和要求，真正把自己和凡俗世界隔絕起來的人，如那位在菲律賓叢林裏躑躅的皇軍。不徹底的隱士，則是部分地壓抑著心頭的欲念；而由於隻是部分，所以有點像似熄未滅的火，不是沒有複燃的可能。所謂情不自禁，耐不住寂寞，就是必然的常態了。這也是無可奈何的事，有凡心，就難免蠢蠢欲動地思凡。可是出家舍不得，決裂辦不到，既要圖清高曠達的名，又扔不下對世俗凡庸的依戀。妙玉何嚐不想在“壽怡紅群芳開夜宴”的熱鬧中，在靠炕的一邊，挨著黛玉，有她一個席位呢？她和薛、林二位是一樣的“官宦小姐”，一樣的“文墨也極通”，一樣的“模樣兒也極好”，當然也一樣的有著少女追求愛情的向往之心。那麽，她為什麽就不該得到這份年輕人的歡樂呢？
她當然想參加這次怡紅院的生日派對，可她這個隱士怎麽好意思去唱卡拉OK，跳迪斯科呢？所以不敢貿然地前去叩開院門；寶玉內心也許有這個邀請念頭，但有宗法禮教在門前立著，他也未必膽敢一試。既然不曾發出請帖，也沒有電話通知，我們就難猜出妙玉，怎麽在櫳翠庵裏一麵青燈古佛，靜心禪坐，一麵還能了解到寶玉的動靜了。她到底不甘無聲無息，被人遺忘，於是送去了一張生日賀卡，撫慰一下自己那顆實在不肯平靜的心，這就是不徹底的隱士們最可憐的悲哀了。
至於大多數我們見到或者聽說的隱士，不過是掛羊頭賣狗肉的偽劣產品罷了。名曰退居山林，其實誌在朝廷，裝出與世無爭，意在食祿千鍾，宣布告退文壇，不妨指點蒼生，看似超然度外，塵世之心臭重。魯迅先生說：“登仕，是啖飯之道，歸隱，也是啖飯之道。”這種以隱為一種手段，達到入世的效果，也是為了混口飯吃而已，其實大家完全可以心照不宣的。小樓風月依舊，人們裝看不見好了，門徒奔走若市，隻當沒這回事也就拉倒了。正如魯迅先生所說，“因為一方麵‘自視太高’，於是別的方麵也就‘求之太高’，彼此‘忘其所以’，不能‘心照’，而又不能‘不宣’，從此口舌也多起來了。”
“翩翩一隻雲中鶴，飛來飛去宰相衙”的詩句，就指的是這種人。如果妙玉真要隱，何必隱到情天欲海、萬紅一窟的大觀園裏來呢？不是存心跟自己過不去嗎？你就住在西門外的牟尼院修行好了，到底耐不住，飛蛾投火似的搬到離怡紅院不遠的櫳翠庵來，這恐怕是隱士倒比凡人具有更重的入世之心的寫照。
八十回後高鶚續的有關妙玉的章節，當然不能一概否定。第八十七回“坐禪寂走火入邪魔”，把一個受壓抑的青春女性的性心理，描繪得淋漓盡致。從賈寶玉出現在她身邊看棋時起，女性的本能超越了一切障礙，這位隱士再也無法隱下去了。隱是一層外殼，本來就並不徹底地隱，這薄薄的外殼幾乎不用揭開，就露出本相了。於是，這位多情公子伸出了試探的觸角——
1．“妙公輕易不出禪關，今日何緣下凡一走？”妙玉聽了，忽然把臉一紅，低了頭自看那棋。
2．“倒是出家人比不得我們在家的俗人，頭一件心是靜的。靜則靈，靈則慧。”寶玉尚未說完，隻見妙玉微微地把眼一抬，看了寶玉一眼，複又低下頭去，那臉上的顏色漸漸地紅暈起來。
3．妙玉……起身整理衣裳，重新坐下，癡癡地問著寶玉道：“你從何處來？”
4．妙玉……想起自家，心上一動，臉上一熱，必然也是紅的，倒覺不好意思起來。
5．妙玉笑道：“久已不來這裏，彎彎曲曲的，回去的路頭都要迷住了。”寶玉道：“這倒要我來指引指引何如？”妙玉道：“不敢，二爺前請。”
這樣細微地把兩顆心靈的磨合過程，層次分明地寫來，可謂絲絲入扣。
好了，一個說不識來時的路了，這編謊的水平未免差一點；一個說要指點迷津，也過於自告奮勇。惜春算是知趣的小姑娘，沒有打發一個小丫頭送，於是成全了她兩“玉”單獨相處的機會。妙玉這時已忘了她是“檻外人”了，而是一個充分把握機遇的求偶女性，甚至賈寶玉提議進到黛玉的屋裏，她都以“從古隻有聽琴，再沒有‘看琴’的”理由給攔住了。“二人走至瀟湘館外，在山子石上坐著”，這不正是這位少女所期求的魂牽夢縈的一刻嗎？
我一直相信後四十回中，留存有曹雪芹先生的筆墨，因為不排除高鶚在和程偉元合作完成這部當時已很搶手的讀物時，很可能掌握了一些曹雪芹的遺稿，包括後四十回未定稿也未可知的。所以籠統地把後四十回歸之於高鶚先生的杜撰，不一定妥帖的。
緊接著，妙玉處於激動亢奮之中，無法禪定了。“那時天氣尚不很涼，獨自一個憑欄站了一會，忽聽房上兩個貓兒一遞一聲嘶叫。那妙玉忽想起日間寶玉之言，不覺一陣心跳耳熱”；“怎奈神不守舍，一時如萬馬奔馳，覺得禪床便恍**起來，身子已不在庵中”。這種在睡夢中所反映出的性苦悶，和弗洛伊德的《夢的分析》簡直是不謀而合。
坐禪寂走火入邪魔
可憐的妙玉在這種希望和絕望的交戰中，再也控製不住自己了，唯有歇斯底裏大發作，隻有付諸狂暴的宣泄了。至此，如果她能頓悟，真的把隱士的冠冕摘除，恢複本來麵目，做一個具有七情六欲的女人，豈不是更自然，更合乎天性嗎？
所以說，隱士難為。並不是說要做隱士，就能做成的，販夫走卒，樵子釣徒，當隱士的話，誰也不會在意的。能掛出隱士牌頭，必須是名人才行。大隱士一定是大名人，諸如官場耆老、文壇宿將、名優豔妓、豪門貴族之類，有一點資本，隱起來才被人當回事。妙玉雖不是什麽名人，也沒有寫過精致的小說和晦澀的詩歌，但第四十一回“櫳翠庵茶品梅花雪”，那些成窯五彩小蓋盅，官窯脫胎填白蓋碗，和給黛玉、寶釵、寶玉用的茶具，便知她也不是一般人物，惟其如此，賈府才肯下帖子去請她來櫳翠庵隱。
不過，像她這樣的隱士不多，而我們所知所聞，從陶淵明起，文人做隱士者不少，一是文人多為名人之故，二是文人不得煙兒抽者也多，三是一旦宣告隱居，也能在山林中得到市井中得不到的好處。如唐代詩人皮日休、陸龜蒙，他們成了隱士以後，詩文也多少添了一點仙氣，跟著增點兒值。平心而論，在《全唐詩》裏，皮、陸兩位，並不屬出類拔萃之輩。造出這等聲勢，這就需要幫襯了。不過，也無須著急，隻要你是一個有點本錢的隱士，準會有一班腿勤的、嘴快的、胳膊粗的、嗓門大的人，鞍前馬後地侍候。正如魯迅先生所說，“一到掛上隱士的招牌……一到招牌可以換飯的時候，那是立刻就有幫閑的，這叫做‘啃招牌邊’”；“幫閑們或開鑼，或喝道，那是因為自己還不配隱，所以隻好揩一點‘隱’油，其實也還不外乎啖飯之道。”這幫圍著隱士屁股後麵轉的角色，那嘴臉難免有點下作氣了。
妙玉之敗，就敗在她隻曉得隱，而不懂為隱之道，更不會以隱為招牌來經營她的隱。她的目標在於躲避她所畏懼的感情衝擊，隻是企求把自己包藏起來，其他什麽都不管不顧的。甚至唯一了解自己的邢岫煙，也很少溝通，這隱士當得也太不瀟灑了。所以，最後隻能是“可憐金玉質，終陷淖泥中”了。
如果她活著，看看後來那些隱士們和幫閑們的表演，稍稍長點心眼開點竅，恐怕大觀園裏那櫳翠庵，就不會太清靜了；妙玉絕對不會再形單影隻，煢煢孑立了。你放心，她一旦成為精於此道的隱士，給她開車門的、擦皮鞋的、拎箱子的、當跟包的人，跑前忙後，肯定不會少的。而且，說不定還雇有保鏢，腰裏別著電棍，看誰不順眼，橫眉立目，也有可能的。但是，誰讓她是個年輕不經事，而又太單純的女孩子呢？她想脫俗當隱士，是她那樣一個柔弱女子做得的嗎？所以，隱，隻不過是她的一種天真幻想，而悲慘的結局，對這個天生麗質，而又孤立無援的女孩來說，一開始就注定的，這才是真實。
於是，她不可避免的，在淖泥中走向生命的終結。
隱士難為，這是一點也不錯的。