奧運碎思錄
神來之筆
神乎其神，雅典人將一個可容納7.7萬名觀眾的巨型體育場地變成了一個湖泊。突然從天際墜落一顆彗星，嗵地點亮了水下的奧運會五環標誌。人們都說水火不容，在這裏不僅水火相容，而且相映成趣，碧波**漾之中，五環蓬蓬燃燒。緊接著湖麵上又造出一座海市蜃樓，引出希臘神話中人頭馬身、手持長矛的海神波塞冬……
帶翅膀的天使（愛神）在觀眾的頭頂上飛來飛去，希臘文明史上的重要時刻、重要人物以及神話中的12位大神，從燈火闌珊處乘彩車飄然而至，領頭的為諸神之首宙斯和天後赫拉，下麵依次是大家耳熟能詳的阿波羅、雅典娜、普羅米修斯等等……
東道主出神入化地利用了自己豐厚的神話資源，在奧運會開幕的神聖時刻，營造了一個現代神話。神話成全了希臘的曆史和文化，今天又成全了雅典奧運會。
但，我感興趣的不是雅典奧運的開幕式本身，而是他們的思路：工夫下在立意上，創見一定是希臘獨有的，新穎奇特，驚世駭俗。場麵則簡潔，流暢，別致，節省。
任何一屆奧運會，進入各種具體項目的比賽過程，都是差不多的，規則一樣，程序一樣，每屆奧運會之間真正不同的是開幕式，28屆就有第28個版本。所以各主辦國無不在開幕式上下大力氣，這是展現一個國家風采的絕佳機會。
一個國家靠別的出風頭很容易遭恨挨罵，比如炫耀武力、顯擺富有、製造事端等等。惟有在奧運會上，你有多大本事都可以使出來，風頭出得越大，大家越給你鼓掌。開幕式簡直就是對主辦國的曆史文化、民族傳統、經濟實力、科技水準的大檢驗，大展示。
難怪大家都搶著辦奧運，都想借機一鳴驚人，流芳百世——在這個什麽都容易“速朽”的世界上，能夠“流芳百世”的人事真的不多。但奧運會是個例外，它本身的曆史已有3000年，而且每4年都會把它的輝煌翻騰一遍，那些精彩的場景永遠都被人們津津樂道。當今的文學藝術已經創造不出史詩了，世人的史詩情結便轉移到奧運會上，也真的是可以把開幕式搞成史詩。
希臘人很清楚自己的優勢，這優勢就是他們的曆史和文化。現代奧林匹克運動源自古希臘的奧林匹亞競技會，那正是祭祀宙斯神的大節。一脈相承，雅典開幕式便在神上做足文章，以神來之筆，畫龍點睛。既神秘又新奇，既傳統又現代，既藝術又科學，既深涵民族性又廣具世界性……
《荷馬史詩》所代表的古希臘的文學、藝術，柏拉圖、亞裏士多德的哲學，歐幾裏得、阿基米德、阿利斯塔克等所體現的數學和物理學成就，對古羅馬和後世的歐洲乃至世界都有重要影響。現代雅典人構思奧運會開幕式的時候，正是巧妙地發揮了自己的這些優勢，天上地下，神人共舞，愛海情岸，男女同歡，自由揮斥，縱橫捭闔。
根據以往的經驗，開幕式開好了，奧運會就算成功一半了。
當然，這要有智慧。希臘隻有1000萬人口，還趕不上重慶、武漢、上海，當然還有北京的人口多。但，開幕式上震撼人心的想像力，是來自大腦的開發，而不是靠奢華的鋪陳和張揚。四年的時間轉眼就到，我一邊看著人家的開幕式，一邊想我們的北京奧運開幕式該怎樣構思、會選一個什麽樣的主題？希臘人省略了以前的開幕式上少不了的團體操，真是太有警示意味了，而我們就是喜歡炫耀人多勢多和敢於大把扔錢，以彌補意識的僵硬和想像力的不足。辦奧運總不至於還陷入春節晚會和人海戰術的套路吧？
金槍杜麗
雅典奧運會的第一塊金牌——這個分量了得嗎！
更重要的是它掃清了我們滿身的晦氣！
由於4年後奧運要搬到北京，我們正高興得有點找不到北。“啪”！——這個大跟頭摔的，女足竟被人家德國隊灌了個8比0，這是足球的比分嗎？
中國人一下子又暈了，傻了，上下一片喊叫聲：“沒想到啊”，“不可能啊”……
那你想什麽了？奧運的魅力就在於經常讓你想不到，你認為不可能的事人家就可能！
“啪”！——山東姑娘杜麗，摘取了雅典奧運會的第一塊金牌！
我想，今天中國得有多少人長出了一口氣，由衷地感謝杜麗這位鎮定而略顯矜持的姑娘。誇張一點說，她救了中國隊。至少是救了中國隊的信心和士氣。
雅典奧運會的第一塊，中國的第一塊，她的這塊金牌裏含著雙份的金，含著太重的國人的情。有了第一塊，後麵就會有第二塊、第三塊、第X塊……
杜麗，就是我們的金牌，我們的運氣！
這是國家的幸事，更是她本人的幸運，這個第一塊金牌證明了她跟奧運有緣，從此將開始奧運人生。我們見過有些運動員，其實力完全可以拿金牌，可就是老跟金牌擦肩而過。可哪一個運動員不做奧運的夢？一個運動員能把自己跟奧運金牌聯係在一起，才有完美的運動生涯。所以，奧運賽場是運動員尋夢的地方。
夢是美的，運動也是美的，而任何競技都有殘酷的一麵，正如同人生也有其殘酷性是一樣的。
運動員的人生恰恰是集約的，又是放大的。集約是指他們的巔峰時期是有限的，放大是指無論他們的歡樂，還是他們的痛苦，都要放大給別人看。而且看的人越多就越壯麗。
在奧運會上圓夢，由全世界見證。是個人的，也是國家的。
——這是他們的幸福所在，也給了他們巨大的壓力。
運動員在臨場比賽時要盡力丟掉一切壓力和負擔，在生活和訓練中卻又不能沒有壓力和負擔。因此，他們就很難。
許多人的失敗，並不是他們的水平問題，而是承受不住這超常的壓力，在關鍵的時刻遠離了自己。體育是征服自己的戰爭，在運動場上的勝利者，一定是最有毅力的。
所以，體育崇拜少年。少年由於單純，反而能夠承受更大的壓力。
杜麗在比賽的時候是多麽的文靜、沉實，那一刻她無比美麗。當她的最後一顆子彈射出後，人們看到她的表情就知道她是冠軍了！
我真誠地祝福她，中國的福將，中國的金槍！
“08”情結
這真是一個沉悶的夜晚。
中國奧運軍團在昨天收攬了5枚金牌之後，今天竟吃了個零蛋。自雅典奧運開賽以來，中國運動員就是這麽一陣涼火，忽冷忽熱，時好時壞。
不過，這沉悶的夜晚並不是一無所獲。我以為最大的收獲，是找到了給中國隊搗亂的“鬼怪”。此話怎講？在三米板上跳水得了零蛋的彭勃、王克楠，竟麵對鏡頭侃侃而談：“我們盡力了，請大家理解。”
“我”或“我們盡力了”——是許多中國運動員的經典台詞，或曰金質盾牌。
世界頂級大賽的賽場上隻有兩種結果：不是贏就是輸。你輸了還說“盡力了”，難道你是盡力去輸的？為什麽一輸了就先搬出讓大家理解來做托辭？大家理解你就沒事了？其實大家看得很清楚，倒是你沒有弄清自己是什麽？拿了金牌是你的，你不會分給大家，大家也不會沾光。恥辱也是你的，大家理解與否也成不了你逃避責任的托辭。
男子體操隊幾乎是潰不成軍，輸得狼狽至極。這還都不算什麽，最絕的要數一射擊運動員，在中國射擊隊攬金收銀、風頭正勁的情勢下，他把子彈不知打到什麽地方去了，未能進入決賽。就是這樣一個人物也可以對著電視鏡頭瀟灑地抱怨一番：“我從來沒有這樣過，真是鬼使神差。”
高，他幹脆把失敗的責任推給了鬼神。
或許他說得不無道理，中國隊老是這麽忽上忽下的起伏跌宕，確像有個妖魔在搗鬼。這個妖魔就是“08”情結——什麽都是2008年北京將舉辦奧運。心裏念著，嘴裏喊著，如癡如醉，如瘋如魔。“情”而成“結”，就是病。
中國男女體操在雅典奧運會上噩夢連連，打的旗號都是為了2008年練兵。比如：滕海濱在預賽中從雙杠上掉下來，到決賽時教練仍然還叫他做同一個動作。就如同一個剛被老虎咬傷、已經嚇破了膽的人，第二天仍逼他赤手空拳去打這隻老虎。這不叫練兵，這是拿新兵當炮灰。
再比如：為了給08年練兵，將中國的女子體操變成了兒童運動。女娃娃們往奧運的賽場上一站，稚嫩可愛，卻沒有底蘊。沒有體操所必須具備的文化和精神氣質，所有的動作都將失去美感，體操的動作裏有舞蹈，不美就不稱其為體操，再加上頻頻失誤就慘不忍睹了。
這種在雅典慘敗的兵，到2008年就真能用得上嗎？大敗的陰影將沉重地壓著他們的精神，折磨他們的靈魂，奧運賽場就是他們的噩夢，到4年後北京奧運時，腿肚子不轉筋就算好的。
中國的男女體操磨煉了20多年，才磨出一種體操氣質，動作有了美感，並躋身世界強隊的行列。而雅典奧運，中國體操可能會倒退了十幾年。奧運大賽可不是訓練課，2008年也不應該成為在今天的雅典賽場上大失水準的借口。
漸入佳境
今天早晨，我騎車去遊泳，快到遊泳館時被一泳友趕上。他問：哼哼什麽呢，一大清早就有這麽好的興致？我猛然意識到，自己一路都在哼著國歌！我在大街上騎著自行車很少哼哼歌，皆因馬路上太髒了，到處挖溝弄得塵土飛揚，再加上汽車尾氣如煙似霧，誰還有歌唱的興致。那麽今天是怎麽一回事呢？隻有一種解釋：清晨看奧運比賽時聽國歌聽多了，心裏還回響著那份旋律，大腦深層仍停留在興奮狀態，一蹬上車子就下意識地不知不覺地哼出了國歌的調子。
在剛剛過去的這個夜晚，對中國奧運軍團來說非比尋常。這並不是說刮起了攬金的風暴，而是指湧現出了天才。湧現出天才要比收獲金牌重要得多！
這個天才是19歲的朱啟南。看他的比賽，盡管是在這種奧運大賽的決戰關頭，仍然是一種享受。你不必將心提到嗓子眼，不必擔心他會暈倒、他會失常，他比你更從容，更有定力。他不慌不忙，一槍是一槍，不疾不徐，恰似行雲流水，渾如物我兩忘。小小年紀，練射擊隻有4年，這4年裏第一次參加全國比賽就拿了全國冠軍，第一次參加亞洲比賽就拿了亞洲第一，第一次參加世界錦標賽就拿了世界第一，第一次參加奧運會就又拿金牌又創造了新的奧運會紀錄。不是天才能做到嗎？
還有一對17歲的跳水姑娘勞麗詩、李婷，名字像詩，人像詩，動作像詩，被譽為“夢幻組合”。美國人愛說他們的籃球場上“充滿天才”，套用他們的話說，中國的跳水隊裏也充滿天才。
能發現天才，是非常難得的。有些運動員可以說很優秀，但不是天才。比如上屆奧運會的男子體操團體冠軍中國隊，有幾名很優秀的運動員，但沒有一個天才。他們都是久經賽場的老將，可你對他們的表現仍毫無把握，前一個動作可能得高分，一分鍾之後就會從器械上摔下來。包括俄羅斯的“冰美人”霍爾金娜，很優秀，也不是天才。現在仍留在人們記憶裏的天才體操運動員，還得數以前羅馬尼亞的科馬內奇。
形容中國軍團昨晚的勢頭，還可以用另外四個字：“稱王稱霸”。“稱王”是指素有“蛙王”之稱的羅雪娟，這又是個“智多星”式的姑娘。預賽的時候隻遊了個第七名，把自己藏得很深。決賽當天的中午睡了個好覺，這就是大將風度，每臨大事有靜氣。醒來後便恢複了王者的感覺，教練說她總是在該興奮的時候興奮起來。在第一泳道奪得金牌並創造了新的世界紀錄的，大概她是第一人。賽後在答記者問時也語出驚人：除去感謝家人、教練和喜歡自己的人外，還不忘“感謝憎恨我的人！”
“稱霸”的是舉重運動員石智勇和羅茂盛。舉重比賽如同一場精彩的折子戲，你方唱罷我登場。什麽麵貌什麽膚色的都有，什麽表情什麽姿勢的都有，有的上台前教練給捏耳朵，有的上台前需要教練拍屁股，有的失誤後用雙手拍打自己的臉，把自己弄成個大花臉。到最後，環顧台上台下，就隻剩下兩個中國哥們兒在較勁了。
48公斤的女力士陳豔青的金牌，最富“中國特色”。無論是她的父親還是中央台的電視主持人，都說這塊金牌四年前就該是她的，那時她狀態最好，由於“各種複雜的因素”，沒有讓她去悉尼，於是她就退役去上學了。到底“複雜在哪裏呢？”無非就是：“說你行不行也行，說你不行行也不行。”連陳豔青自己也說，今天表現並不是很好，挺舉130公斤從來沒有失誤過，當國歌奏到一半的時候她才突然醒悟自己是奧運會的冠軍了。這可真是福大命大，命裏該有的，早晚都是她的。
最後還可以再用四個字形容中國奧運軍團：漸入佳境。
體育的本質
奧運大賽進入第三天，盡管中國隊仍然收獲了一枚金牌，但國人卻有些沉悶，掩飾不住的失望和焦慮。因為中國人的胃口變大了，第一天4塊，第二天就應該是五塊、六塊或更多，再怎麽也不能少於四塊，這才叫“開門紅”後的“滿堂紅”，芝麻開花——節節高。
也隻有那樣才對得起我們的心氣，我們的運氣。現在可倒好，喜訊不多，壞消息不少，羽毛球的世界一號種子、我們的奪金熱門林丹被淘汰了；中國的強項男子體操，簡直就如同天鵝下蛋一樣紛紛從器械上往下掉；原本勢頭不錯的女壘也敗了，敗得更慘的是男籃，“旗手”姚明被中途罰下場，而且情緒失控，極端沮喪……
於是，我想談談什麽是體育，體育的本質是什麽？
體育如果隻哄著一兩個或極少數幾個國家玩兒（不管它們有多麽強大），奧運會就不會有現在這般魅力，能延續幾千年不衰，且越辦規模越盛大。美國厲害吧，真槍實彈地發動伊拉克戰爭都能呼風喚雨，他們的籃球甚至比他們的導彈還牛，號稱“夢之隊”，裏麵充滿天才。昨天竟也以大比分慘敗給小國波多黎各。美夢破滅，噩夢開始，教練大罵球員，承認“恥辱的曆史產生了。”
這就是奧運會，讓傲慢的美國人也要先搞清自己是什麽？
有人說體育是和平時期的戰爭。奧運會上的金牌大戰，爭奪是異常激烈的，不可能不殘酷。但殘酷也有殘酷的美麗和輝煌。說穿了，人類從骨子裏是喜歡這種殘酷的，自有人類的那一天起，爭奪就從未停止過，除去人類喜愛它和需要它以外無法解釋這種現象。隨著人類文明的進步，大多數人對戰爭的殺戮和毀壞感到恐懼和厭惡，而體育既有戰爭的波瀾壯闊和驚心動魄，又不會造成戰爭那樣巨大的破壞，於是便受到了全人類瘋狂的熱愛，其中也包括熱愛體育的殘酷。
金牌的爭奪越是艱難，就越要爭奪。奧運對當代人類的最大貢獻，就是培養一種進取精神，以及與這種進取精神相匹配的體能，使人類免遭退化，或延緩退化。
奧運的另一個重要魅力是它每時每刻都充滿懸念，因為奧運裏有“運”。能拿多少獎牌除去實力以外還要有點運氣。賽場上的各種偶然因素很多，在體育比賽中運氣是無所不在的，運氣是體育的影子，它偏偏又像天氣一樣變幻無常，飄忽不定，脆弱的人總是把運氣當做上天的賜予，而實際上運氣經常會把完全求助於它的人給出賣了。奧運會上什麽民族都有，什麽信仰都有，國與國之間千差萬別，體育實力的競爭伴以個人命運和國運的碰撞，奧運會就變得豐富多彩、瞬息萬變了。
其實，昨天為我們摘得了惟一一塊金牌的柔道女冼東妹，已經非常生動地解釋了體育的本質。她用了一個我不懂的術語叫“一本”獲勝，把那個日本運動員壓在身下一動不能動，別說是規定的25秒，我看那架勢壓上一天那個日本姑娘也翻不了身。賽後她回答記者說，對方撞到我的槍口上了，她上來就使“寢技”，那正是我的強項。當記者問她這時候心裏是怎麽想的，以往運動員這時候都要說一些教練或他人事先教好的話，什麽心懷世界呀之類的套話，冼東妹卻不假思索地說想念丈夫，不知道他現在幹什麽？並立刻接過記者的手機當眾給丈夫打電話……她把一種幸福感立時傳導給全世界！
這就是體育。薩馬蘭奇好像說過，體育是生活，是生命，是健康，是友誼，是教育。所以它才是惟一能讓全世界都走到一起來的強大力量！
賽場上的叫喊
人在一種特殊的情勢下必須要叫喊，不叫喊就不痛快、不夠勁。“怒吼”是憤怒時的叫喊，“不平則鳴”是勇敢仗義的叫喊，“喊冤”是有了冤屈要叫喊，“呐喊”是示威、是壯膽……聲勢雄壯、聲威赫赫，造勢必須有聲，有聲才能威得起來，叫喊才能壯聲威。
人世間最千奇百怪、複雜多變和持久不斷的叫喊，就是奧運賽場上的叫喊、看台上的叫喊、電視機前的叫喊。世界上數近200個國家的人連續叫喊17天，你說什麽樣的情緒沒有？什麽樣的腔調沒有？什麽樣的味道沒有？觀看奧運比賽千萬別忽略了欣賞各種各樣的叫喊聲。
比如山東不僅出大漢，也出大力女。在雅典奧運會上“一舉成名”的劉春紅、唐功紅便都是山東姑娘，她們的教練也是同一個山東大漢。每當她們上場後蹲下抓杠的時候，她們的教練就要在後場的門口衝著她們用山東腔暴叫一聲，渾厚沉雄，勢如奔雷，全場被震得一哆嗦。沒有人能聽得懂他在喊什麽，我想連他的女弟子也未必就在意他叫喊的內容，隻要是聽到教練在喊了，這是一種激勵、一種提醒，自己該發力了。她們在用力的一刹那，女力士自己也必呐喊一聲，我第一次聽到她們叫喊的時候大出意外，那麽大的塊頭，那麽大的力氣，惹急了兩三個男人綁在一塊被她一把就可扔到窗外去。可她們發力的那一聲叫喊卻是那般尖細、清脆，徹底暴露了女兒態。可就隨著這樣一聲嬌叱，巨大的杠鈴便穩穩地舉過了頭頂。
喊叫是靈魂的興奮劑，鬥誌的突然迸發，膽氣的自然流露。乒乓球選手大都有在比賽中叫喊的習慣，有的贏球後對著自己的拳頭叫喊，有的握著拳頭向對方叫喊，是一種示威，一種炫耀，刺激對方。有的叫喊有殺氣，如陳杞。有的叫喊有正氣，如王皓，他濃眉大眼，相貌周正，贏了球便攥拳閉眼，朝天一吼。韓國隊的柳承敏相貌凶狠，他的叫喊是向對方抖動雙拳，咬牙切齒。有時比賽太緊張你可以閉上眼睛，光憑他們的叫喊聲就能知道輸贏。前天的乒乓球女子單打決賽，朝鮮選手金香美的叫喊聲像鳥叫，如她的名字一樣柔細，我就猜到她不是我們“酷女”張怡寧的對手。昨天晚上的乒乓球男子單打決賽，柳承敏到後來喊瘋了。嘴上喊瘋了，球也容易打瘋了。
所以，不管是什麽比賽，一定不能讓對手喊瘋了。遏製不住他的叫喊，就會讓他的叫喊遏製你的水平的發揮。示威遊行叫喊太厲害了，警察不是還幹涉嗎？運動員在場上一定要對叫喊聲有所警覺。
叫瘋了是一種示強、示硬的叫喊，賽場上還有另外一種示軟的叫喊。那不是情緒的自然流露，而是理智的精心設計。如男子花劍團體決賽，意大利的最後一名選手，在被中國劍客刺中胸前的有效部位後順勢倒地，叫喊著捶胸頓足作痛苦狀，似哀鳴，似嚎叫。我當時還奇怪，花劍是那麽窄窄的一條薄鐵片，彈性又極柔軟，碰上人就彎回來，怎麽會把一個人刺倒？事後才知道那是意大利隊員假摔、裝傷，以此拖延了時間，打亂了比賽節奏，遏製住了中國隊的進攻勢頭，最後反敗為勝。
可見叫喊也是比賽的一部分，是比賽就不會沒有叫喊。叫喊甚至可以創造奇跡，在男子體操單杠決賽中，全場觀眾為烏克蘭選手涅莫夫抱不平而對著裁判叫喊了近十分鍾，有幾個裁判竟嚇得當場改分，等於承認作弊。這一下子創造了奧運的叫喊紀錄。
人人都有一條嗓子，有嗓子就是用來叫喊的，不叫白不叫，不喊白不喊。至於怎樣叫才叫得好，怎樣喊才喊得妙，那學問可就大了。俗雲：“會叫的孩子有奶吃！”
冠軍相
看奧運比賽看多了，忽然發覺自己無師自通地懂得了一點相術，在每個項目的開賽之前，差不多就能看出誰是冠軍，經過多次驗證基本上八九不離十。現將我的心得公之於眾，向諸方專家和有同好者求教。
遊泳冠軍——細而長。身材是細的，肌肉是長的，身上的全部纖維都是長的。
體操冠軍——黏而飄。
乒乓球冠軍——精。精確，精細，精明，精靈，精豆子，冒精氣，成精了。
羽毛球冠軍——俏。
跳水冠軍——笑。他們有著魔鬼的身材，和天使的笑容，相貌如歪瓜裂棗者，或做派沒有正形的，必不能奪冠。
舉重冠軍——女的需麵有靜氣，眉眼清秀；男的則相貌周正。不然外國人為什麽要將中國的女子舉重冠軍稱為“杠鈴美人”？別看舉重是個力氣活兒，卻偏愛漂亮的，不信你看58公斤級的陳豔青和69公斤級的劉春紅，都是秀外慧中。包括75公斤以上級的金牌得主唐功紅，麵相舒展，質直渾厚。冰冷的杠鈴並不喜歡蠢得夠十五個人看半月的，或慘不忍睹的。男的如張國政、石智勇，簡直可以說得上是相貌堂堂了。石智勇奪冠後的後空翻，比體操隊的哥們兒翻的還利索。
柔道冠軍——艮，辣。像咱們的冼東妹，膝蓋上有兩根鋼釘，腳上有傷，摔起來卻仿佛用那兩根鋼釘把對方釘在了地上。78公斤和78公斤以上的劉霞和孫福明為什麽沒有拿金牌，因為她們眉眼柔和，臉相太善。俗話說“人善有人欺”嘛。心善了下手就軟，孫福明自己也說，有實力而一時失手。心裏有狠勁，實力就會翻番並打上雙保險。心裏無狠勁，實力就變虛。你看摔倒劉霞的那個日本選手阿部教子，活脫脫一個鹹疙瘩頭，抓不住，啃不動，很難纏。
射擊、射箭以及所有帶“射”字的冠軍——麵沉似水，不露聲色，莫測高深，巋然不動。年紀輕輕的朱啟南是這個樣子，男子雙多向飛蝶的冠軍、阿聯酋的阿爾馬克托姆，也是這個樣子。你看他，鷹鼻子鷂眼，始終不發一言，即使是示意裁判放靶，別人都嘴發聲，他卻隻用鼻子哼一下。除去他要消滅的目標，在整個比賽過程中他的眼睛就從不向別的人或東西瞄一下，一氣打了幾十槍，無一槍脫靶，獲勝後吻自己的槍，牙齒堅硬且白得晃眼，像是要把槍管咬斷。
還有韓國的女子射箭隊，當她們剩下最後一箭的時候，還落後中國9環，真是將千鈞一發係在那個叫樸成賢的女子身上，她不可能不緊張，不可能手不抖。而且她們的前9箭就隻有2箭射中10環，在這最後一哆嗦了，怎麽可能還捅出個10環？我幾乎確信這塊非同一般的金牌已是中國的囊中之物了。就在這時候我們三位十分漂亮的女射手突然喜笑顏開地相互擁抱，甚至身姿非常優美地跳起了小步舞……
我的心一下子跳到了嗓子眼，壞了，太沉不住氣了，這必然刺激韓國人。果然，樸成賢真的射了個10環。事後有記者問她，在那種情況下你怎麽能沒有壓力？她說，壓力有，但我相信自己，當我瞄準10環的時候，我就能射出10環。我讓自己的心靜下來，我成功了。
可見，冠軍相取決於有沒有冠軍魂。平時她們那套“鑄造鋼鐵意誌，克服自我恐懼”的訓練辦法，在關鍵時刻真的奏效了。
奧運會上不同的比賽項目，其冠軍的特點也各不相同。但今天隻能先說到這兒，以後有機會再容我細細道來。
奧運表情
積許多年觀看奧運比賽的感覺，我自以為有一個重要發現：中國運動員特別愛流淚。
“老槍”王義夫，44歲的東北壯漢，單手舉著氣手槍跟拿根草棍一樣穩，在雅典奧運賽場上取得冠軍後登上了領獎台，國歌一響便淚眼婆娑。他是奧運賽場上的戲劇性人物，曾有過著名的一哭：在亞特蘭大奧運會上，為了保證中國隊首日就能收獲金牌，他帶病上陣，靠吸氧把比賽撐持下來，最後以0.1環之差痛失金牌，當場昏厥。他的教練和當時在場的中國奧委會名譽主席何振梁當時就都哭了，而且哭得分外傷心。幸好王義夫很快就蘇醒過來，自然也是淚水難禁，說了一句：“我盡力了。”
那一天還有大塊頭的姑娘孫福明，以“拚命三郎”的氣勢摘得了女子柔道的金牌，卻立刻便現出兩眼通紅的女兒態。遊泳姑娘樂靖宜，麵對升得最高的國旗也不停地用劃水很有力的手掌擦拭自己的眼淚……
中國運動員贏了哭，輸了也哭，女的哭，男的也哭，領獎台上有時會淚光一片。而外國運動員雖然也有哭的，但相對要少得多。這是為什麽呢？
有人說，中國運動員精神壓力太大。有人說，中國人情感豐富，淚窩子淺。而電影界則流傳著另一種說法：西方人有兩張臉，因此拍電影好看。在他們的麵皮和腮骨、眼骨之間還有段距離，這段距離可以藏得下不少的眼淚。而黃種人，就隻有一張臉，麵皮緊貼在腮骨和眼骨上……
我最欣賞的一種說法是：“眼睛裏有淚水，靈魂中就會有彩虹！”
“男兒有淚不輕彈”，輕彈不是不彈，有淚該彈就得彈。從醫學上講，流淚是一種排毒。世界各個國家的人口平均壽命，都是女人高過男人。原因就在於女人比男人愛哭，眼淚流得多，身上的毒素排得較為幹淨。而男人往往死要麵子活受罪，有了困苦盡力忍著扛著，精神和身體內的毒素就不大容易排出來。
但，中國運動員也並非人人都愛拋灑熱淚，我發現跳水運動員就很少掉淚，他們的標誌性表情是陽光燦爛。比如田亮和郭晶晶這對金童玉女般的情侶，各自和同伴包攬了雅典奧運會第一天的雙人跳僅有的兩塊金牌，他們的笑容照亮了世界，被譽為“跳水台上亮晶晶”。想想以前的孫叔偉和伏明霞，也是如此，定格在人們記憶裏的是他們的笑臉。
我想這或許跟水有關，水乃生命之源，柔撫萬物。能經常從空中翻滾到水中，那神經被水花拍打得是何等強健，皮膚被清水滋潤的是何等光潔、柔滑，怎麽能不亮、不美？
其實，奧運會的表情永遠都是這兩種：不是哭就是笑。
我當然天天都盼著能看到中國運動員的這兩種表情。因為他們隻有站在領獎台上，我們才能看得見他們的表情，無論哭也好，笑也好，肯定是拿獎了。輸了比賽就是哭下大天來也沒有人看見，隻能一個人躲到沒人的地方去偷著哭，即便是抽自己的嘴巴也沒有人管。
所以，當我們看不到自己運動員的表情了，那形勢肯定是有點不妙了！
湊熱鬧
昨天晚上看女子三米板跳水的預賽，心裏想的全是郭晶晶和吳敏霞誰能摘得這第二塊金牌？可看著看著就走神想到別處去了。參加預賽的共有25名來自世界各地的選手，她們在雅典等了十來天就為著跳這麽6下。實話說我每天遊完泳都要跳一會兒水，也不止6下。而她們比劃完這6下就將有一多半的人得卷鋪蓋回家，她們中也確有那麽幾個選手是直著下跳，橫著落水，像下餃子。我猜她們肯定更清楚自己的水平，那為什麽還敢或者還要到奧運會上來呢？這不是娶媳婦打幡——湊熱鬧嗎？
其實又何必說別人，我們自己還不是一樣？派出了600多人的龐大軍團，撐死了能拿30塊金牌，平均20多人一塊，其中19人是湊熱鬧的。說穿了奧運會也是如此，99%的人都是來湊熱鬧的。人喜歡熱鬧，沒有這些人來湊，奧運會就熱鬧不起來。正如同娶媳婦沒有喝喜酒和鬧洞房的，隻有一對新人靜坐，那叫“幽會”，不叫結婚。
看來，奧運會不過是一場熱鬧。既然是熱鬧，光有湊熱鬧的不行，還必須有製造熱鬧的。製造出熱鬧來，就不愁沒有來湊熱鬧的，然後才有了我們這些觀眾是看熱鬧的，奧運會這台大戲就可以開場了。爭奪金牌就是奧運這場大熱鬧的核心。所以它同樣是夢工廠，是製造英雄的地方。沒有英雄和天才，奧運也不稱其為奧運。
對於湊熱鬧的選手來說，重在參與，過程重於結果。對於製造熱鬧的人來說，到奧運會來就是要奪金牌，過程無所謂，結果就是一切。俄羅斯的女子撐杆跳選手伊辛巴耶娃，試跳4.70米失敗，她的對手卻躍過了4.75米，她要麽拿銀牌，要麽把橫杆升到4.80米，爭取金牌。她說，“我不要什麽銀牌、銅牌，要麽是金牌，要麽什麽也不要！”血性上湧，心氣高了身子就輕了，剛才4.70米沒有跳過，又升高了10厘米反而一躍而過。觀眾歡呼（注意，看熱鬧的這時候就起作用了），她將橫杆升到4.85米，又是縱身飛過，觀眾沸騰。她再次將橫杆升高至4.91米，神奇地又一縱而過。新的紀錄誕生。
是這些金牌英雄為奧運會製造了一個又一個的熱點、看點。當然也要有失敗的英雄，如瓦爾德內爾、涅莫夫，還有阿蘭·約翰遜，在跨欄的跑道上摔倒，眼鏡摔出老遠，雙手前伸，睚眥皆裂……製造了一種悲劇效果。像奧運會這般恢弘的連台大戲，自然要有正劇、喜劇、悲劇和鬧劇（如服用興奮劑奪走了獎牌又被沒收之類的醜聞），也還需要各種各樣的主角和配角，以及角色的轉換。本來隻想湊熱鬧，卻意外地拿了獎牌，原本是鐵定要爭獎牌的卻成了給別人湊熱鬧的……這就是奧運會能吸引這麽多人的魅力所在。
還有，把奧運當成一場熱鬧來看，有些現象就好理解，就不會太別扭。比如，許多人都覺得女子十米跳台的金牌非中國的跳水才女勞麗詩莫屬，結果卻被澳大利亞的紐貝裏奪走，另一位澳大利亞選手圖爾基還捎帶連銅牌也斂走了，把勞麗詩孤單單地夾在中間。澳大利亞的跳水怎麽一下子變得這麽厲害了？原來她們的教練是中國前跳水名將童輝和王和祥，鬧了半天還是中國人厲害，自己人拆了自己人的牆腳。那麽女子團體射箭，中國隊打敗中國台北隊奪得決賽權，乒乓球男子雙打中國隊戰勝中國香港隊摘得金牌，能說是中國隊欺負中國台北隊和香港隊嗎？不能你輸了就不自在，你贏了就沒事。童輝正是這樣為自己辯解的：我對“中國人打中國人”的指責非常反感，體育說到底就是一種遊戲，不要那麽上綱上線。再說哪一個教練不想奪金牌？
也可以從另一個角度看這件事，在中國教練**下，澳大利亞選手奪了跳水獎牌豈不見證了中國人的跳水技術和卓越的訓練方法，又何必心中不快呢？我甚至突發奇想，倘若有更多的國家聘請中國教練，有一天在奧運會上形成一種奇特的景觀，在許多項目上都是中國軍團和中國的“海外兵團”競技，那豈不是更有熱鬧好看了？
人緣和金牌緣
運動員有許多等，最優秀的應該是：既有人緣又有金牌緣的那一類。
比如，雅典奧運會羽毛球女子單打金牌得主張寧，不能說她是美女，可她在賽場上就非常美。氣韻賢淑，品格沉靜，且充滿智慧，不僅在技術上能主動調動對方，氣質上也征服了觀眾。因此她獲勝之後的激動、快樂和幸福，就感染了所有人，全都跟著她一起激動、快樂和幸福。包括被請到中央電視台北京演播室的她的父母和準公婆，也顯得質樸而自然，讓人看著很舒服。在億萬電視觀眾麵前表露感情而讓人感到舒服是非常不容易的，因為電視能放大人的任何一點疏忽、缺陷和做作。如今在電視上作秀的人太多了，包括一些名人和明星，但讓人覺得舒服的卻很少。是張寧的球藝和心性，借大賽的氛圍真正征服了奧運賽場和觀眾。
賽後她繞場一周，那些中國和外國的熱情觀眾都想近距離看看她，跟她握一下手或請她簽個名，在一直缺少人氣的雅典賽場我還是第一次看到如此熱烈的場麵。在這個競爭激烈、妒忌成性的商業時代，特別是奧運大賽的賽場上，大家居然都由衷地為她的成功而高興，沒有絲毫的眼熱或眼氣，這就是人緣！
這樣的運動員的這樣的比賽，同時也淨化了人們的情感，提升了人們的精神。大家都感到十分美好，心境變得溫暖而平和，充滿光明和善意。這就是體育的魅力和教化作用。
但，有些運動員就隻有人緣，卻沒有金牌緣。最典型的就是俄羅斯的網球運動員庫爾尼科娃做樣本，她是最典型的隻有人緣而沒有金牌緣的選手。在世界各種網球大賽上她從來沒有拿過冠軍，可她的知名度卻非常高，收入連續許多年都排在世界網球運動員的首位。皆因她的人緣好，有很好的廣告效應，商家們便紛紛找她簽約。這當然跟她的相貌不無關係。但長得招人喜歡和漂亮並不是一個概念，有些人長得太漂亮了反而招人嫉恨，缺少人緣。漂亮到受看而不遭人忌妒，再加上內在品性的滋潤，才成人緣。
也有些運動員有金牌緣而沒有人緣，可以拿冠軍，卻不招人喜歡，在了解他的圈子內甚至讓人討厭或招恨。還有一種運動員，既無人緣也沒有金牌緣。
對運動員個人來說，人緣是無形的金牌，是可以享用終生的金牌。在賽場上他們受歡迎，退役後也容易有個比較好的歸宿，不愁沒有地方請他，要他，接納他。
對現代體育來說，運動員的人緣好就更重要了，因為體育必須要吸引觀眾，越多越好。國際奧委會不是很為雅典奧運看台上的稀稀落落而頭痛嗎？以至於趕緊白送票也要請人來看比賽。這是為什麽？沒有人看的比賽，無論你怎麽說都不能算是成功的，奧運會尤其需要人氣。這也是北京申奧成功的一個重要原因，因為中國絕對是人氣充盈。
從現代體育的市場效果來說，觀眾是票房收入的保證，有人看才能將電視轉播權賣個價，商家才會來讚助或做廣告。所以西方在挑選運動員的時候，水平差不多的就選擇長相有人緣的，一個人見人愛的貝克漢姆給歐洲足球帶來了多大的收益？這樣說或許有人不讚成，怪我把人緣和性感搞混了。其實性感還不就是魅力？好人緣需要多種因素構成，或這個運動員女人緣多一些，或那個運動員男人緣多一些。一個有人緣的運動員可以不必太漂亮，卻也不能全無魅力，否則就難以想象了。運動是美的，賽場上比的是美，動作的成功之美，參賽者的人性之美、體魄之美……
說說媒體
劉翔飛起來了，媒體瘋了。用盡了世上所有讚美的詞句，鋪天蓋地，一遍又一遍，怎麽說都不過癮，怎麽說都說不夠。這的確是個讓人發瘋，瘋了也值得的日子。隻是，在這瘋狂般的喜慶和自豪中，帶出一種骨子裏的自卑，每說一句劉翔必貶一句黃種人：黃種人田徑不行，在世界短距離跑道上從來沒有出現過黃皮膚……
可是，我記得真正產生世界男女飛人的大賽是百米大戰。我們在報道上淡化從來都非常引人的百米大賽，就等著突出我們占優勢的110米欄？這原也無可厚非，可是不要把這個說成是惟一的、最好的。劉翔是公平的有尊嚴的贏了世界頂尖的百米跨欄高手，成為新的跨欄王。我們對他的稱頌和褒獎也要對得起這種公平和尊嚴，何必在皮膚上做這麽多文章？看看外國媒介怎麽評價他：“優雅男孩”、“漂亮的起跑”……
我們起哄式的吹捧對得起劉翔的“優雅”和“漂亮”嗎？這讓我想起在決賽前，我們的電視記者舉著話筒幾乎問遍每一個參加110米欄決賽的選手：“你認為誰能奪冠？”記者的意思很明白，希望人家都說出是劉翔。可那些外國選手偏不這樣說，有的點著自己的鼻子尖說，“是我，當然是我”。老實一點的回答說不知道。在大賽前向選手這樣發問合適嗎？是用心理戰術故意擾亂競技對手的心境？在閃耀著青春氣息的李婷和孫甜甜奪得女子網球雙打的金牌後，記者采訪時竟說出這樣的話：“你們真是一對黝黑黝黑的黑馬！”又是在廣大的電視觀眾麵前，拿兩個了不起的非常值得崇敬的姑娘的皮膚調侃。
全球每天有幾十億的人通過電視觀看比賽，在地球的任何一個方位都能對賽場上的每一個細節、運動員的每一個動作看得清清楚楚。別忘了，記者的言行也被看得清清楚楚。電視機鏡頭能放大人的優點，比如在奧運的氛圍烘托下，所有的冠軍都很美，這是成功、是精神賦予他們一種光彩。但，電視鏡頭也能放大人的缺點，不僅放大被采訪對象的缺點，也同時放大記者的缺點。還記得全國的電視歌手大獎賽嗎？歌手常常被問得張口結舌，在全國電視觀眾麵前異常尷尬，主持人和評委的胡亂點評卻更出醜。不是隨便什麽人拿個話筒，就是“無冕之王”，別忘了電視對人的文化底蘊和內在氣質格外挑剔。
我覺得雅典對得起他們的神，深知“媒體盛事”可不是鬧著玩兒的，一定要讓全世界的人在電視裏看到一個整潔幽靜的雅典，一個嚴肅幹淨的奧運賽場，所以把全市2萬多件廣告牌統統摘掉，賽場無廣告，選手的衣服上不得掛廣告。而我們的中央電視台，在播放劉翔創造奇跡的節目當中插播廣告，剛把“風之子”吹得神乎其神，突然劉翔用跨欄的動作去跟滕海濱搶一罐可口可樂。
天下奧運
雅典奧運會落下了大幕，重新回憶開賽前各種各樣的著名人物對奧運會的各種各樣的預測，便顯得別有意味。其中最著名的預計要算美國兩個經濟學家安德魯·伯納德和梅根·巴斯做出的獎牌分配表，他們宣稱在完全不知道參賽運動員資料的情況下，根據人口基數（人口越多越有機會發掘、選拔出具有運動天賦的選手）、國內生產總值（這是一項關鍵指標，它決定一個國家是否擁有培養奧運會參賽選手的經濟實力）、曆屆奧運會成績及主場優勢等，預測出參賽國最終能獲得的獎牌數。那麽結果如何呢？
現在結果出來了，他們把他們心目中的體育大國，如美、俄、中、澳等國的獎牌數預計過高了（隻有對中國的金牌數的預測比較準確），對其餘國家的獎牌數預計過低了。雅典奧運會最大的特點是，獎牌的分配麵擴大了，有些從來沒有沾過獎牌邊的國家和地區，如津巴布韋等，都實現了“曆史的突破”。大家還記得那個叫易卜拉欣的摔跤手吧？獲勝後竟用一個背口袋把他的教練摔倒在台上，兩個人抱作一團，原來他獲得的是埃及56年來的第一塊奧運金牌。感謝希臘諸神，雅典使體育大國的優勢在減弱，中小國家的競技勢頭在增強。以美國為例，在1992年巴塞羅那奧運會上奪取了全部獎牌的13.2%，這個數字到2000年的悉尼下降為10.4%，在本屆奧運會上則降到10%以下。這樣的奧運才是天下人的奧運，試想，如果獎牌都叫你得，裁判也都偏向你，誰會樂意老哄著你玩兒？
中國還不是一樣，一改在過去的奧運會上有前勁沒後勁的狀態，這次在雅典的表現完全符合古人對做一篇好文章的要求：“鳳頭、豬肚、豹尾”。在這半個月裏媒介使用最多的一個詞是“曆史”，李婷、孫甜甜“創造了曆史”，劉翔“改寫了曆史”，雙人皮劃艇“填補了曆史”，連鄒市明拿了個拳擊銅牌也是“突破曆史”……我們是曆史大國，千百年來埋在老祖宗留下的曆史財富裏，受用無窮。今天在一個雅典奧運會就創造了這麽多曆史，也算對得起後代子孫，讓他們慢慢享用吧。
希臘人仗著有神做主，表現的非常有性格，自己的運動員服了違禁藥物，堅決收回獎牌。也不像有些國家那樣，借著做東把自己的優勢項目強塞進奧運會，說白了就是近水樓台先得月。愈演愈烈的興奮劑醜聞，正使奧運失去純淨，過分商業化浪潮，讓人們開始留戀純潔與神聖的奧林匹克精神，因此奧運的故鄉人要還給世界一個聖潔的奧運。應該說他們做得不錯。甚至在比賽以外也是如此，比如雅典人看比賽的積極性不是很高，一聽說美國一個大官要來參加閉幕式，立刻湧上馬路遊行抗議，滿街滿巷，比體育館裏看比賽的人還多。這位美國大官很知趣的宣布因公務繁忙就不來看閉幕式了，輕描淡寫地化解了一場矛盾，讓一個本該圓滿的盛會有個圓滿的結局。
可見，任何人都不要輕易對體育賽事預言；預言不準，這也是體育的魅力所在。最好還是多祝福，祝福我們的運動員，不管是拿了獎牌的還是沒有拿獎牌的，祝他們幸福美滿，不斷進取。