自序

“吾十有五而誌於學，三十而立”，1945年我在新四軍當文工團員時，一位大同誌向我傳達孔子這句話，他說“這是孔子說的。你馬上就到十五歲了，還不好好學習，整天調皮玩耍，怎能三十而立？”我問：“立？立什麽？”他說“立就是有成就，為革命立功呀！”我說：“你們演打花鼓我給敲鑼，評上四等功不也有我一份嗎？”他說那不算，要練出自己本事，能獨立作戰取勝，才叫“立”。這話當時不懂，過了兩年在茹誌鵑班長教導下學習寫作中才慢慢悟出點道理來，就苦讀勤寫，終於在二十五歲時，發表了小說《在懸崖上》獲得了獎勵，參加了青年作家代表大會。我想距離“而立”之年還有五年呢，達到目標沒問題。不料轉過年來“反右派鬥爭”，把我和劉紹棠等幾個青年都劃了進去，到三十不僅沒立，反倒被打翻在地，“**”中又被再踏上一隻腳，連想也不敢想“立”了。

想不到否極泰來，打倒“四人幫”後，小平同誌領導撥亂反正，我又有了起立機會。自然年齡雖已過三十，但事業年齡尚屬幼年。隻好給訂個“從頭學起，爭取早立”的計劃，學一天，幹一天。幹到八十歲出頭了，照鏡子一看，仍沒多大起色。得了，就以八十為界吧。八十年拚搏雖未能大立，但總算站起來了。這站的過程也很漫長，把一些零星見聞作點記錄，供人茶餘酒後消閑解悶，也算一“立”吧。

2012年3月1日八十一歲壽辰