§村莊裏長出的都市

每一個地方，都是一部書。

深圳，是一部厚重、精深、催人奮進、發人深省的大書。盛夏七月，我們走進這部“書”裏，細細地品讀，一股股思緒，在心底湧動……

一

在這片土地上，留有我走過的青春腳印。

五十五年前，我這個十七歲的湖南山裏伢子，懷一腔守衛國門的熱血，坐了火車，又坐汽車，來到了一個陌生而又令人神往的海邊城市——汕頭，平生第一次見到了大海。我的一位一同入伍的老鄉則分配到了坐落在這片土地上的邊防哨所。於是，我有緣闖進過這個當時頗為神秘的邊防小鎮。荔枝樹下，聽這位老鄉戰友，講述過這裏一些既新鮮又悲憤的故事。

一條小河，從鎮子前流過。小河的對岸，鐵絲網的那邊，高樓林立，車水馬龍；夜幕落下，燈火輝煌。那些年月，小河這邊，遠遠近近的村寨裏，人們難以溫飽。於是，一些大膽的年輕人，懷著對美好生活的向往，撲進了這條河，向那邊遊去……然而，當時的政治氛圍，那邊雖然繁華，雖然富裕，卻被說成是一個罪惡的資本主義世界。自然，這種偷渡行為，是犯法的呀。有些年輕人，就在恐懼和慌亂中，使自己年輕的生命和他那個美好的夢想，永遠地留在這條小河裏了。

同一片天，同一片地，僅僅一河之隔，差距竟是如此之大。什麽時候，我們這邊，也這麽的繁華，這麽的富裕，這麽的熱鬧呢？

從那時候起，一個似乎荒唐的夢想，就深深地埋在我的心裏了。

二

歲月的流水，永不停息地向前奔去。轉眼七年過去，我告別了這個海邊軍營，回到了自己的故鄉。我的那位同鄉戰友，也離開了這個邊防小鎮的哨所，和我一起，走進了湘中的一座煤礦，開始了新的生活。

十年動亂過去，古老的中華大地上，改革開放的春潮奔騰開來。文藝界也在這春風裏，煥發出勃勃生機了。我這雙拿煤鎬的手，握起了筆。於是，我這個“粗”人，混進了文人堆裏。一部中篇小說《山道彎彎》一發表，就相繼被改編為電影、電視劇、廣播劇，以及河北梆子、湖南花鼓戲等各種地方戲曲，在文藝界很是熱鬧了一陣子。我這個礦工，陰差陽錯地成了作家。1983年新年剛過，《花城》雜誌社舉辦了一個筆會。邀請北京的王蒙、楊沫，以及我們湖南的葉蔚林、莫應豐、韓少功、水運憲和我等一批作家，到剛剛成為經濟特區的深圳采風。

在暖暖的陽光裏，我第二次踏上了這片土地。

市委書記梁湘，在當時深圳最高檔的接待場所——迎賓館接見我們作家采風團。他深情地對大家說：“歡迎大家短期來采訪，更歡迎大家到這裏長期落戶。”那些天，我們在蛇口工業區，聽袁庚的故事；在這裏那裏看到一棟棟正在拔地而起的大樓，見那一排排高高的腳手架上，掛著一幅幅醒目的標語：“時間就是金錢，質量就是生命”“今日借你一滴水，明日還你一桶油”……山山嶺嶺間，一條條大道正在開拓延伸；一座座大廈，正在節節上長。這片廣闊的土地上，是一個熱氣騰騰的大工地。一個深圳速度的話題，傳遍了神州大地。

許多過去想都不敢想的東西，在這裏出現了；我們國家許多的第一，在這裏誕生了。有了這樣那樣的高科技企業，有了這樣那樣新鮮的名稱，什麽物流公司、物業公司……這裏，向全國各地，送去一股股新風，喚醒華夏這片古老而廣闊的土地。

大批大批懷揣夢想的年輕人，從全國各地來到這片充滿**、充滿希望的土地上，展開自己的抱負、施展自己的才華、追求人生的目標、實現人生的價值，而拚搏著、奮戰著。

一座年輕的城，在一大批心懷夢想的年輕人的手下，迅速地成長著。

這次采訪，是多麽令人鼓舞和感奮！

這時候，當年埋在心中的那個夢想，不禁又跳了出來。我忍不住向小河對岸的那座國際大都市望去。應該說，她依然是那麽的繁華和熱鬧，然而，她在這片國土上的年輕人心中的魅力，似乎在減退。這邊這座年輕都市的生命力，似乎更旺盛，她給年輕人提供的舞台，似乎更廣闊！悄然間，河那邊的年輕人，往河這邊來了……

三

此後，我又到過這座都市多次。在國貿大廈頂樓的旋轉餐廳品過茶，到世界之窗公園裏觀過世界各地的縮微景觀，到華僑城逛過街，到……

然而，真正使我看清這座新興大都市內核的，是這個酷暑七月之行。這一次，我們走進的是一個一個村莊。當年，是一些人終日勞作，也難得溫飽的窮山村。今天，則是連接世界各地的大市場。都市都市，要有市，才有都。市是都之基。那個大芬村，原先一個兩百多人口的小山村。每年生產的糧食，填不飽村裏人的肚子。於是，一些想過好日子的年輕人，總是想往那邊走。特區建立之後，這個窮山村搖身一變，成了全球有名的書畫市場，產品遠銷世界各地。一批一批年輕的畫家往這裏聚集，成了這裏的村民。誠然，這裏不是藝術創作領域的高地、高峰，這裏的年輕畫家在藝術成就上，在業界也尚不突出。這裏，還缺少原創的精品高品，但是，這裏生產的畫品，卻走進平常百姓的生活，占領了廣闊的市場。這些年來，這裏的產值年年上漲，去年達到了四十六個億。多少年後，今天在這裏創業、奮鬥、苦幹的年輕畫家中，誰又能說，不會出現名家、大師呢？一個並不產蠶，更不產絲的南嶺村，不僅有一個國內最大的絲綢市場，還建有一個風格別具的絲綢博物館。我國各大繡種的代表作品，這裏都有陳列。在湘繡的展示欄裏，隻見一個繡品上，一隻從山上走來的華南虎，眼睛裏射出威嚴的光，你瞟上一眼，使你頓時身子骨發軟。那是湘繡大師鄔建美的作品。這個村，改革開放前，是供內地送往香港生豬的臨時歇息的轉運之地，全村集體經濟不足一千元。今天，村裏集體經濟達三十億之巨。你算算，三十億是一千元的多少多少倍呀？

告別南嶺村，我們來到了水貝村。如今，這裏叫水貝萬山珠寶世界。這個碩大的珠寶市場，全是利用村裏改革開放之初的一些工廠的廠房改建的。這裏，聚集了全國三百多家知名的珠寶企業。每年，這裏生產、加工、銷售了全國百分之七十的珠寶產品，年產值達五千個億。從這裏出去的珠寶，不是以克計，而是以噸計。僅僅是我們采訪的那一棟樓裏，每年產值就上了一千個億。當年的窮山村筍崗，今天成了世界矚目的筍崗工藝城，她獨獲廣東工藝品國際采購中心的殊榮，經營品類涵蓋家飾、禮品、文玩、珠寶等大類的數千個品種。每年從這裏走出去的工藝品，又是多少多少億呢？至於那個觀瀾版畫村，更是聚集了全世界頂尖的版畫家。每年，他們免費接待具有世界影響的版畫家來這裏創作。許多畫家一住就是大半年。這裏，誕生了許多具有世界影響的優秀作品。

從一個一個村子裏走出來，我胸中湧動一股火辣辣的思緒。這些昔日的窮山村，在改革開放的春風裏，長出了一個一個連接世界的專業化市場。我突然間明白了：如今深圳這個國際大都市，就是從這些村莊裏長出的啊！就是從一大批一大批到這裏尋夢、圓夢、創業的年輕人手裏立起來的！據說，她今天的經濟總量，將要超過小河那邊的那座大都市了。我當年的那個似乎荒唐的夢，在今天年輕一代的手裏，真真切切地實現了。這時，離老人家當年在南海邊畫下那個圈，才短短三十七年啊！試問：世界上，又有哪座大都市，是以如此神奇的速度建立起來的呢？

深圳速度，世界奇跡！

（原載2017年3月上半月《創作與評論》）