§第三節 留一城以終老

哪怕有小姑娘來靠攏,他也不要,因為覺得還要從新開始,得多少年才能擁有許多共同的記憶?

陳保才

LOFTER做過一個話題,留在一個城市終老,你會選哪個?

策劃語說,“如果腰纏大把的時間,讓你留在一個城市終老,你會選上海、香港、紐約,還是麗江、台北、清邁?說說你留下的原因。”

很遺憾,策劃人沒有將深圳列入備選終老城市,或許他覺得深圳不適合終老此生,或許他沒來過深圳,不管怎樣,終究是個遺憾。

我最初沒想過來深圳。人生的最初城市理想是上海,因為那裏有太多浪漫的狂想,從小時候的縫紉機自行車到大學時的文學教科書,幾乎都是和那個城市有關聯的。連想考研的學校都是華東師大,而大學時一個心儀的女生,也最終去了上海,更何況,那裏有張愛玲的蹤跡,譬如,當你坐著老式電車,在夜晚12點半從四川北路出發,到達常德路的時候,那就是張愛玲寫的“夜晚的電車”“鐺鐺聲”啊;當你從延安路出發,坐上一路公交車,它報的站居然就是美麗園,而美麗園是張愛玲和胡蘭成相遇的地方,更不用說那虹口的魯迅公園、魯迅故居了,所以,這麽文化的氣氛,以及那源遠流長的上海灘故事,很是抓我的心。

我卻最終來到了深圳。在我剛來的時候,我的心一直在望著上海,我期待我可以回去,但我卻一直留了下來。我在這裏生存,在這裏流浪,在這裏彷徨,也在這裏哭泣,這裏有我的迷惘,也有我的希望,就如《北京北京》裏唱的,真是生死糾纏,再難分割。

然後,我終於在這裏安了家,塵埃落定。有朋友是換城市如換**的人,我有時候也想像他一樣瀟灑,但遺憾,我太太是深圳人,她哪裏都不肯去。而我,也懶於奔波,所以,我們隻能留在深圳。

有人說,你青春所在的地方,不管歡笑淚水,不管悲傷**,都會讓你終生銘記。此話不假。就如我雖然熱愛上海,但去最終將青春交給深圳一樣,我的足跡在這裏,所以,上海再**,也隻能是遠方的情人了。

我想在一個有熟人的城市生活,因為我已經遠離了我的故鄉,我已經喪失了太多舊時的生活和記憶,我好不容易積累下來的生活和愛人,工作與朋友,我不想再失去,所以,換一個城市的可能性不大。再說,你能換哪裏?北京陰霾深沉,似乎無法打入我的心,阜陽這個老家,寒冷的冬天會讓我崩潰,所以,東北,就不用想了。青島與廈門倒是我喜歡的,但是,終究小了點啊。杭州雖好,可惜沒我的記憶,沒有發生關係的城市,多半都是邂逅的美女,隻能是邂逅。所以,上海是最有可能的城市。但我已經離開那裏太久,我在上海有一年的記憶,但卻將生命的八年全給了深圳,你說我會更愛誰?

就如一個戀舊的人,總希望和女朋友有許多共同的回憶,哪怕有小姑娘來靠攏,他也不要,因為覺得還要從新開始,得多少年才能擁有許多共同的記憶?何況你們的記憶還隔了那麽深的年齡代溝?

所以,深圳此生就將是我的終老之地。