§第一節 “似有若無的情絲”

“溫柔要有,但不是妥協,在安靜中,不慌不忙地堅強。”

陳保才

記者采訪,請我從男人角度探討為什麽林徽因這麽迷人,可以讓三個優秀的男人都對她愛得如癡如醉。

我覺得這個話題特別好,在這個時代,依然是新鮮的話題,每個人都會關注。就如我的前出版社最近快遞給我的一本書,插畫版《你是那人間四月天》,為什麽過去這麽多年,林徽因熱依然不減?為什麽她在當代還是那麽讓人神魂顛倒?要歸結這個問題,首要的是明白,林徽因身上具備的一種氣質,一種味道。

想到林徽因,我們就會想到那人間的四月天,清新的風,和煦的暖,清麗的麵容,古典而現代的思維,如果林徽因僅隻是這樣,那她還不足以吸引那麽多高質素的男人,也還不足以讓後代的我們如此想念。林徽因身上,有一切女性的美好因子,是所有珍貴品質的集中。才華,美貌,性情,心思,學識,家世,在那個年代,有那樣一個人,真是鳳毛麟角,天下無雙,舉世罕見,人們珍惜林徽因,實際上是珍惜一種美,一種讓人賞心悅目,舒服愉悅,敬佩尊敬,崇拜仰望這樣的一種美。

好吧,說說男人都喜歡林徽因什麽。我剛出版了新書《戀上你的味兒》,我覺得林徽因身上最充沛的就是那種味道。那種味道包含了傳統女性的溫柔賢淑,知識女性的溫婉動人,留過洋的開闊思維,現代生活方式,她的知識係統是完善的,擅長文學,但也深究建築,足以吸引這兩個領域的青年才俊。另外,林徽因身上的這種味兒還是豐富的,複合的,仿佛某種集結了牡丹玫瑰水仙香草鬱君香等多種香味的鮮花,是讓人完全沉醉的,又無法分辨,到底是哪一種花,捉摸不透。這是最讓男人著迷的,因為無法把控,所以神魂顛倒。

換句話說,林徽因用她的文學才情和想象吸引了多情的許誌摩,讓詩人覺得遇到了知音,煥發了青春的生命,那是年輕和才華的吸引。用建築與古典,大家閨秀的範兒吸引了粱思成,那是門當戶對,琴瑟和諧,兩情相悅,甜蜜如斯。用理智與成熟,邏輯與安靜吸引了作為邏輯學專家的金嶽霖,那是智慧的對話,邏輯的碰撞,但是,也有小女人的溫婉,讓他覺得邏輯之外,還有情趣。林徽因是個有情趣的人,是能與不同男人對話的人,這種對話還是深層次的,讓人覺得她是知音,必須好好對待。

為什麽他們三個人都對林徽因那麽好,甚至在她結婚後,他們還對她愛慕癡迷,這裏麵就是情商的智慧了。林徽因能讓三個男人都對她好,主要是她對他們的態度。她知道誰是藍顏知己,誰是適合結婚的人,誰又是摯交好友,她有一種罕見的理性,這種理性讓她對三個人都不糾纏,無論過去現在,這都是男人最喜歡的女性性格。她把握了和他們的距離,尤其是金嶽霖和許誌摩,若即若離,似有若無,一縷情絲,讓你感覺對你有意,讓你有希望,甜蜜,但是又永遠得不到,永遠保留想象,曖昧,神秘,這是智慧女人的做法。不過,需要申明的是,林徽因這樣做並非故意,而是她剛好具備了這樣的高度,很自然就得到了這個結果。

“似有若無的情絲”,就是這樣一種朦朧夢幻動人清新的感覺讓三個人都對她愛慕有加,而競爭對手的介入,又讓三個人都有危機感,進而對她更好,這就是價值女性的收獲。

“她懂愛,也懂得選擇愛,當愛情來臨時,她會做短暫的停留,又義無反顧地離開,她愛得清醒,也愛得平靜,不求聞達於世,隻求被某個人偶然地記起。溫柔要有,但不是妥協,在安靜中,不慌不忙地堅強。”也許這段話就是我說的秘密,因為她很好地概括了林徽因的情商智慧。