§3、周傑倫的音樂初印象

在外人眼中,周傑倫很害羞、很內向,甚至有點悶,就像鄰家大男孩,但是隻要跟他提到音樂,他就會跟你聊很多想法,永遠停不下來思考。創作音樂已經是他生命的一部分,無時無刻不在運轉。

小時候,周媽注意到,她放西洋音樂時,這個安靜、靦腆的男孩子好像完全舞動起來。周媽回憶說:“在他會走路之前,他對音樂就很敏感。傑倫3歲就對錄音有興趣,自編、自導、自演又自唱……”

周媽是個美術老師,從兒子一出生,周媽就把所有的希望都寄托到了他身上。3歲的時候,周媽看出傑倫在音樂上的天分,就毫不猶豫地取出了家裏所有的積蓄,給他買了一架鋼琴。於是,童年的周傑倫被剝奪了玩的權利,所有的日子都是在鋼琴邊度過的。每次練琴的時候,聽著窗外同伴的嬉鬧聲,周傑倫總是心不在焉,於是,媽媽就拿著一根棍子站在後麵,一直盯到他練完琴。周傑倫的音樂底子都是那根棍子給逼出來的。

在媽媽的安排下,周傑倫4歲便去鋼琴學校學習了。學琴的過程中小傑倫遇到一位跟媽媽一樣嚴格的音樂老師。這位老師隻要學生彈琴彈錯了,就馬上打手背,小傑倫因此雙手布滿淤青,這讓他一度心生反抗,不想再學琴了;但是等他冷靜下來,卻又忍不住想彈琴,而且小小年紀的他很擔心萬一長大後什麽都不會,那該怎麽辦?自己想了幾天後,小傑倫不但乖乖地繼續練琴,而且以後無論老師多麽嚴格,再也沒有動過離開音樂的念頭。現在,音樂對他來說已經像喝水一樣,是每天一定要做的事。

周傑倫小的時候常被打,小學時考試成績沒到標準就會被打手心。有一次還被老師捏耳朵,直到上初中才稍好一點,所以小時候被打都已經習慣了。尤其讓周傑倫印象最深的就是他的鋼琴老師。他是個很嚴厲但卻很厲害的鋼琴老師周傑倫。隻要一彈錯、不專心或是回家沒練琴他都看得出來。所有周傑倫比較害怕上他的課,但現在想想,若當時周傑倫沒上他的課,也不會有現在的音樂底子,所以這位鋼琴老師對周傑倫的人生真的影響蠻大的。

周傑倫表示不管是媽媽,還是老師的嚴厲其實都是一種愛,都是為了他好,因為小時候他很頑皮,所以必須對他嚴厲。

周傑倫從一開始學鋼琴就非常投入,他發狂似地不停地練習,像個鋼琴狂。他很快就像一個學過多年鋼琴的人那樣熟練地彈奏,他的注意力完全放在琴鍵上,就像與他同齡的孩子將注意力放在冰淇淋上一樣。而且他彈得不錯,周傑倫的高中鋼琴老師說,周傑倫十多歲時已經培養出遠遠超越他實際年齡的即興演奏能力。老師說:“他將莊嚴肅穆的音樂變奏,以一種很有意思的方式重新演繹,聽上去就像流行歌曲。”

然而,周傑倫學的第一樣樂器並不是他拿手的鋼琴,而是大提琴。對於為何第一種樂器選擇大提琴,周傑倫不改男人本“色”地笑談:“那時候看到一個長得不錯的女老師拉小星星變奏曲,當然就選大提琴嘍!”

這個自稱為了吸引女生才開始學音樂的普通男孩,實在沒想到利用音樂追女朋友的小招數,竟成就了今日音樂事業的大開端。

周傑倫很有音樂天賦,但是出了琴房,他是個再普通不過的青少年,他跟一般的孩子一樣,上學的時候迷上同樣的功夫電影和電動玩具。其它人都忙著準備大學聯考,他卻是逃課、加倍練琴,人生漫無目標。

果然,他沒考上大學,被無情地拋入現實世界中。

1996年6月,高中畢業的周傑倫一時找不到工作,便隻好到餐廳當服務生。盡管工作煩心事不少,但他對音樂愛好有增無減。發了薪水就往音像店裏跑。他所在的那家餐廳為提高品位,配了一架鋼琴,想趁客人吃飯時助興,可請了好幾個鋼琴師,都因不合老板口味而被炒了魷魚。

一天下班,手癢的周傑倫趁老板不在演奏了他自己創作的歌曲,讓員工大吃一驚。很快老板也知道了,叫周傑倫當麵彈奏了一曲。幾天後,老板通知當地電視台,說他的員工不但會彈琴還會寫曲。這樣一來,老板借電視台炒作,一箭雙雕,不僅提高了知名度,且省了一大筆請鋼琴師的開銷。周傑倫也為可以上班時間彈鋼琴而高興,因為,現在他惟一可以引以為豪的,就是音樂。

改變一個人命運的機遇總是在他最困頓的時候悄悄到來。有個學妹——周傑倫幾乎都不認識她,為他在一個娛樂節目《超猛新人王》報了名。周傑倫意外地被取得聯係參加演出,當這個節目的工作人員與周傑倫取得聯係時,周傑倫驚訝不已。

但是靦腆內向的周傑倫拒絕獨唱。當時,該節目主持人吳宗憲,安排周傑倫表演鋼琴伴奏,並允許他帶一位歌手演唱。

參加表演那天,周傑倫穿著一身休閑裝,戴著一頂鴨舌帽,帽簷壓得低低的,打扮成一副酷相。不想,演出一開始,他伴奏的音樂,讓他的歌手唱起來非常難聽。頓時,場下噓聲四起……

他們演砸了。節目的主持人吳宗憲看著鋼琴旁緊張的周傑倫和那個聲嘶力竭的歌手,心想:算了吧,回地鐵唱去吧。“他倆的表演一點也沒打動我。”吳宗憲後來回憶時這麽說:“我一點都不覺得好聽,那個歌手唱得真爛。”他說,“但是我瞄了一眼裁判手中的樂譜,這卻讓我非常吃驚——這個看似漫不經心,甚至有點**不羈的年輕人,樂譜寫得很複雜,很棒,做得非常仔細,抄寫也工工整整。”在錄音之後,吳宗憲,當時阿爾發音樂公司的老板,徑直去找周傑倫。

“我的第一印象是,周傑倫非常害羞,非常安靜。”吳宗憲說,“我本來以為他有點智力遲鈍呢。”但是吳宗憲被周傑倫的音樂打動了。吳宗憲見過太多長相出眾卻唱不準一個音的男孩,但是眼前這個有些害羞、鋼琴彈得亂七八糟的毛頭小子,似乎睡著了也能塗鴉出一部交響樂。吳宗憲簽下了周傑倫,那年周傑倫剛好滿十八歲。從此,這個上下門牙過度咬合、帶有鷹鉤鼻、下巴內縮的小夥子踏上了他輝煌的人生曆程。