送你一條小金魚
——獻給不返的少年時代
那年我16歲，剛上初中二年級。在我們那個時代裏，這是一個連和女孩子說句話都覺得害羞的年紀。
我們班，班主任照顧我們年齡的特點，排座位時，男女生不同桌。但是中行有兩排座位，左排男生，右排女生。左排的右邊和右排的左邊緊挨著，那麽這個座位的男生和女生便等於是同桌。
我在中行第三桌左排右位，右排左位是華小清，女生，這是一個非常非常可愛的女孩，像一串清純芬芳的槐樹花，為了避免某種嫌疑，我和她都盡量往外邊靠，中間空出一段警戒線。但是我管不住自己的眼睛。我總想往華小清那邊看。她的眼睛很大很黑，臉蛋雪白雪白，翹翹的小嘴巴總像是在微笑，還有她那說起話來像拉響了一把小提琴的聲音，總吸引著我去看她，以致使我在自習課上總有些不安分守己。特別是在做完了作業以後，我簡直想找個理由來跟她過句話。比如我可以假裝有一道習題不會做去問她，但是這樣做的危險性非常大。我是班裏學習最好的學生，卻去問華小清習題，這不能不令人懷疑。況且，即使真有不會做的題，幹嗎不去問男生？別有用心罷了！
因此我雖然總是暗下決心，卻終於沒有能夠鼓起勇氣。
就這樣一天天的，華小清的影子總在我的眼前晃。
有一次下課，女孩子們擠在一堆不知為了什麽值得不值得的事情笑起來。華小清笑得最好聽。我站在遠處，不敢看她們，卻支著耳朵聽得呆呆的。好聽的笑聲總不停，華小清好像笑得有些喘不過氣來。我實在抑製不住自己，裝作不在意的樣子看過去。正好華小清這時也往我這邊看，她的目光在我的眼睛上慢慢掠過，我們的目光撞在一起。我驀地紅了臉，趕緊低下頭去，離開得遠遠的。
有一天自習課上，我回頭和後一座的王誌說話，轉身時胳膊肘碰掉了華小清桌邊放的筆盒。嘩地一聲響，我嚇了一跳，知道自己犯了錯誤。我當時很惶恐，我想華小清一定要生氣了，也許會馬上斥責我。女孩子們就好對無意中觸犯她的男孩子大發雷霆，以表示自己是多麽地討厭男孩。
惶急中，我慌慌忙忙蹲下身替她撿筆盒，沒想她也正蹲下身來撿，兩人的頭咚地一聲撞在一起。
這一幕讓全班同學都看到了，男生們起哄般地轟笑起來。華小清臉色緋紅，羞目含淚，筆盒也不要了，一下子趴在桌子上，臉深深埋進臂彎裏。我強自鎮定，在男生的哄笑聲中替她撿起了筆盒，雖然頭上很疼也不敢用手去捂一下。我把筆盒放在她的桌子上，對仍然趴著的她輕輕說道：“對不起……”
我的聲音很輕，但她一定聽到了，她沒有抬頭，我隻見她的身子微微地顫動了一下。
整整一節課，她就這樣趴著，作業也不做了。她一定羞得了不得。直到下課，她才抬起頭來，抹了抹眼睛，跟女伴去玩了。走出教室時，她往回看了我一眼，那目光似是為了沒能回答我的那一聲“對不起”而含著歉疚。她的麵色有些憔悴，讓我心裏升起一股憐愛，更深深地覺得自己是在無意中傷害了她。
此後好多天，我一直想對她說點什麽。
這個機會終於來了。有一天中午，我在校園的一個僻靜處碰到她。
“在做什麽？”
“沒事兒。”
“哦……你看這天氣……多熱。”
“是這樣，現在是初夏……那天的事……對不起……”
“沒什麽，我也不該那樣，不禮貌。”
“我不是故意的。”
“我也不是。”
我籲了一口氣，心上的沉重負擔終於放下來。真想在她身邊多待一會兒，再說些隨便什麽話，但我卻告辭走開了。我真怕被別人看見。
就這樣來也匆匆，去也匆匆。我特意找到她，難道僅僅是為了這一聲道歉嗎？不是的吧。但是如果說還含有別的東西，那應該是什麽呢？我說不清，永遠說不清。
有一天，幹嗎又是有一天呢？是的，少年生活中“有一天”的事情太多了。有一天下起了雨。下午放學時，雨還沒有停，我走在最後，發現華小清竟也沒有走。
那時我正匆匆忙忙地做完了一道習題，抬起頭，看見華小清正站在教室門口望著我。
她告訴我道：“外麵下雨了。”
“知道。”我說。我早已知道下雨了。我沒帶雨具，最後走就是為了不讓別人看到我往家裏倉惶逃遁的狼狽相。
“我有雨傘，”她說，“我知道你沒帶雨具。”
我的心狂跳起來，臉兒紅得發燙。我激動得有些語無倫次了：“你……我……我們一起走嗎？”
但我的心裏又馬上翻動了一下。我想起了那個自習課上給她帶來的麻煩，旋即下了決心：寧可淋成落湯雞，也不和她一起走。
她臉色緋紅，對我笑一笑，說道：“我家離這兒很近，我可以回家去給你取一把傘來，你等一等，好嗎？”
仿佛是一隻剛剛飄飛起來的風箏忽然栽下地來，我心裏頓然感到莫大失望。想到自己剛才欣喜若狂失態的樣子，竟有些要掉下淚來。
不久我就轉學了。父親由於工作需要調到很遠的地方工作，我也隨去那裏的中學。
臨走，和老師、同學依依惜別。最後，收拾座位的東西時，我看了華小清一眼。她也正在看著我，我看出這個女孩子的目光中有著一種讓你永遠忘不掉的東西。我的心裏湧起一股離別的情味，想到也許永遠不能再相見，我忽然非常想送她一件禮物。
可是，在那麽多的老師同學麵前，我沒有勇氣直接交給她，也害怕她會不敢當眾接受。我便偷偷地把一隻玻璃製的小金魚放在她桌子的一角，我想她會知道是我特意送她的。
那是一隻佩墜鑰匙鏈的小小的金魚，隻有小手指的指甲蓋那麽大，綠色的，非常精致漂亮。
後來，多少年過去了，我大學畢業參加了工作。一次去西北某地考察，在北京火車站中轉時，在候車室我竟意外地碰到了華小清。她也大學畢業了，在北方某城工作，此次去南方出差，也在此中轉。
久別邂逅，自是無比快樂。我們都已成年，早沒了少年時幼稚的羞赧，擠坐在一起攀談起來。
我們談起我走後學校的情況，談起上大學後各自大學裏的情況，談起畢業後的情況，在談話中知道彼此都建立了家庭。
離發車還有一個多小時，我們談了許多。最後，我終於問她道：“那個小金魚，你還有嗎？”
她驚愕得張大了眼睛，不解地問：“小金魚，什麽小金魚？”
我的臉紅了一下，“就是，我臨走，放在你桌子上的，那個，小金魚，綠色的。”
她明白了，臉一紅，低下頭去，好一會，她聲音低低地說：“請原諒，我沒有見到，真的，我當時太大意了。”
我們兩個都沉默了，過了很久，我說：“那個時候，我們很可笑是嗎？”
後來我們分手了，各自上了火車，奔向自己的工作崗位。我們已經成年了，成熟了。想起少年時的事，我感到可笑並且臉兒發燒，然而卻又時時真誠地懷念少年的生活——因為那是一個美麗的夢。