一

“茲介紹任評同誌到你連工作……”

潘明祥看了介紹信的開頭，又看看麵前坐著的白淨臉、小矮個，戴著近視眼鏡，一派書生氣的青年，就把信往桌上一扔說：“歡迎你。我擔任指導員以後，文化教員的位置一直空著。你一來就好辦了。”

“指導員，”任評笑笑說，“請您往下看。”

潘明祥又把信從桌上揀起來，往下看。連長急不可待地問：“上邊還寫什麽？”

“團首長批示要把他放到最基層戰鬥崗位上去，叫他當排長。”

“我這兒不缺排長，哪一個班長提上來都呱呱叫。”連長說道，“我們就缺個文化人兒！”

他抓起電話機，使勁地搖，大聲地喊，說排長易找，教員難求，說駕轅的騾子不該去推磨……

任評坐在一邊毫無動靜，象談的根本不是他。

連長突然把話停住了，張著嘴木在那裏，好久才答應個“是”，怏怏地把話筒放下。

潘明祥問：“團部說什麽？”

“派他當排長，是陳老總親筆批示！”連長耷拉著臉說，“同誌，你還挺有來頭咧！”

任評站起來，象小學生般規規矩矩地說：“我在敵工科當翻譯，陳軍長行軍時常和我們在一起。我順便提了一下，希望日本投降以後，放我下連隊去鍛煉……”

“坐下，幹革命麽，什麽崗位不一樣？”連長還不死心，轉著彎說，“指導員就是文化教員出身。”

“我不一樣，”任評說，“我出生在外國，而且在剝削階級家庭長大，參加革命後又在上層機關當翻譯。我很需要到戰士中和實際鬥爭中鍛煉……”

連長撓著頭說：“嗯，你都深入到我們連部來了，也算深入工農兵啦！”

“還是下到最基層徹底。”

本人的要求，又有首長批示，連長隻好放棄奢望，派他上一排當副排長。說吃過晚飯就領他到排裏去。

這天晚飯，通訊員打來的是煎餅、大蔥、白菜湯。任評看見煎餅，驚訝地叫了一聲，兩隻手捏著邊提起一張來，看畫似地看了半天，在邊上咬了一口，又咬了一口，一邊嚼著一邊疑惑地搖頭。看看別人都疊成疊，夾上蔥，卷成個大喇叭往嘴裏送，他才模仿著，卷好蔥捅到嘴上。剛微笑著點點頭，眼淚流下來了。

“生蔥是這麽辣的呀？”

連長、指導員、通訊員全笑了。

“總部裏江南人多，不吃生蔥的。”任評解釋著，“這煎餅也沒吃過，吃小米飯。”

潘明祥說：“你怕辣，可以把蔥挑出來。”

“可以嗎？”任評仔細地觀察著煎餅裏的蔥，“我見你們人人都卷上，以為吃煎餅一定要卷它，就象蒙古人吃肉一定要配上茶，不然不消化！”

三個人又是一陣笑。

他打開煎餅，把蔥拿出來放在桌上。又咬了口煎餅說：“這樣好吃了。”吃了幾口，他停下來思忖一陣，又把蔥重卷進去。一邊吃一邊擦眼淚。

連長說：“蔥放在那裏，我替你吃好了，不會白扔。你勉強吃它幹啥。”

“不是的。”他辣得變了聲音，“山東部隊，人人都吃蔥，偏我不吃，這一點就會和群眾造成距離，還談什麽打成一片？”

潘明祥說：“這是生活小事麽！”

“下來以前我就想了，在生活習慣上很要作些改變的！”任評認真地說，“就從這裏開始。指導員，替我把名字也改一下吧，改一個當兵的聽著順耳的！”

連長說：“當兵的名字老一套，還不是張德標、李長勝……”

“我改名叫任長勝！”