第一章　少年張白圭 1

嘉靖十五年，已是大明王朝建國的第一百六十八個年頭。舉國上下，對國家的典章製度、教化風俗，一切都已習以為常；或許，一切又都已不以為然。但這些對於遠離京師的鄉村來說，都不會成為人們關注的話題。雖然“蘇州樣，廣州匠，杭州風”已為士紳津津樂道，可是鄉村的人們日常所議論者，多半是營生艱困，做生活不得，而他們所關心的，更是來年會不會有個好收成，在繳完官府名目繁多的稅費之後，還能略有剩餘，以便能給孩子積攢些許讀書錢和支應婚喪嫁娶的費用。如果能做到這一點，就已經心滿意足，不會再有其他的奢望了。

對於居住在荊州城外草市的張家來說，過完正旦節、元宵節，最大的事就是今年的縣試和府試了。因為這件事，正旦、元霄，過得都很簡樸。供應一個孩子讀書，這是大事，其他能節省的都得節省下來才行。

正是初春時節，剛入辰時，一個頭戴方巾、身著藍色繭綢直裰，未滿十一歲的少年，就上了草市通往荊州城的官道。少年長相英俊、端莊，邁著與年齡不相協調的穩重步伐，穿過荊州城的東門，直奔江陵縣衙而來。

這個少年就是我。此時的名字是張白圭。此番進城，就是到江陵縣衙的禮房報名，參加縣試。

“阿保，”臨出門前，母親叫著我的昵稱，又問了一遍，“你一個人去，妥貼嗎？”

“我一個人！”我又一次重複說，語氣堅定。

想到這裏，我那還顯稚嫩的臉龐上，掛著輕鬆自得的神情。

少年的輕鬆自得來自自信。事實說明，我的自信絕不是盲目的：縣試第五場發榜，名列第一的，就是未滿十一歲的少年張白圭。

縣試考取後，就可以參加荊州府的府試。

府試在秋天舉行。考試的當天，雞叫頭遍，就起來匆匆往考場趕。天色未明，考生個個一手挑著燈籠，一手提著考籃，在試院門前集中，聽候點名。盡管是初秋的淩晨，幾千考生擠在試院的院子裏，還是有些悶熱。隻見大廳門口擺著一張長長的桌案，端坐在桌案前的，是由荊州的最高長官——知府充任的監考官。他手裏拿著朱筆，在東方微明中開始按名冊順序點名。江陵乃荊州府之首縣，所以我的名字排在前麵。隻聽試差高唱一聲“點名——”，院子裏頓時寂靜下來。不一會兒，充任監考官的知府喊道：“張白圭——”我應聲答道：“有！王誌福保——”我的保人——裏長王誌福，也隨即唱和：“王誌福保張白圭！”也許是我在高聲回應中還帶著稚嫩的童音，晨曦中，依稀可見知府大人在打量我的時候臉上掛著微笑，還低聲重複了一句“張白圭”，然後用朱筆在名冊上輕輕點了一下，就有人帶著我進入考棚。

走進試院大門，遠遠望去，第二道門的橫額上赫然寫著“龍門”二字。進了龍門之後，就是正式進入考棚了。考生按事先依天幹地支編好的序號，找到自己的座位。桌子上已然放好了考卷，考卷上貼有一個浮簽，浮簽上寫著考生的名字，繳卷時撕去浮簽。考卷的另一角有彌封的編號，錄取時方能打開彌封，以免舞弊。

當考生進入考場不一會兒，就走來一位手提燈籠的人，燈籠罩上粘著一張白單子，上麵寫著大大的黑字，也就是考試題目了。燈籠裏點著蠟燭，從遠遠的地方就可以看得很清楚。提燈籠的人把燈籠舉得高高的，在考棚之間的甬道上來回走好幾次，以免考生看錯題目。

到了午後巳時左右，就聽考棚外“砰”的一聲炮響，這是繳卷的第一次訊號。隨即，大門打開，吹鼓手開始嗚嗚啦啦吹奏起來。作完題目的考生繳了卷，在吹奏聲中走出考場。第一次繳卷的考生走出來以後，大門又重新關上。過了一個時辰，就聽到又一聲炮響，樂聲再起，迎接第二次繳卷的考生。又過了一個時辰，是繳卷的最後期限，不管是否作完，都必須繳卷出場，也不再鳴炮奏樂。

十天以後，是放榜的日子。試院門前有一座高牆，半夜裏就有人守候在那裏等待看榜。日頭出來了，就聽禮炮齊鳴，鼓樂喧天，知府帶著一幹人等，列隊緩慢走來，莊重地把大黃榜貼到高牆上。黑墨大字，寫著錄取考生的名字。那一天我來得並不早，還沒有擠到榜前，就聽到人群中議論說，“張白圭，張白圭！”抬頭一看，在黃榜的最上方，第一個名字就是“張白圭”！

這次發榜，並不是說已經十拿九穩了。還有第三次考試呢！這一次的監考官，由省城派來的學政親自擔任。也就是說，是學政親自考試。所以在考場大門兩側，高高豎著兩根旗竿，旗竿上飄著兩丈多長的紅幡，上麵寫著：“禮部侍郎提督湖廣學政某”十多個大字。這是湖廣學政的官銜，一看就是個欽差。這次考試，就不再發榜，考試結束後，考生一概回籍。最後錄取的，由試差親赴家中報喜。

第三場考試過後的第六天，一大早，就聽到街上“當當”的小鑼聲，越來越近，直到自家的門前。是試差來報喜了！在人群的簇擁下，試差展開一張一丈長、一尺寬的紅紙，高聲念道：“貴府相公張白圭蒙禮部侍郎提督湖廣學政某考試錄取江陵縣學生員。”隨後又是一陣“當當”的小鑼聲。

所謂縣學生員，就是俗稱的秀才了。有了這個身份，也算有了功名，並且可以享有免於納稅服役的特權，同時也便取得了參加科舉考試的資格。

國朝開國之際，太祖皇帝崇尚儉樸，分官設職，以精簡為原則。雖然以後不斷膨脹，可官員之數，從朝廷到縣衙，總共也隻有兩萬五千員。而三年一度的科考，全國卻有一百萬左右的士子參加，中第者最多不超過三百人。可以想象競爭何等激烈！民間流傳的“鯉魚躍龍門”的故事，正是對這種激烈競爭作出的一個生動的注腳。說是黃河的鯉魚何止千萬條，但得以躍入龍門的才有幾多？隻有最強健、最靈活、最有毅力者，才能躍過龍門。躍過龍門的鯉魚還要經過雷電交擊，將其尾部燒掉。竭盡全力躍入龍門的鯉魚，喘息未定就得再遇火燒，經過九死一生的考驗，魚方能化為龍。

這個故事曾經在我幼小的心靈中留下深刻印象。剛剛開蒙時聽父親講述它的情形，一直深深地印在腦海裏。

父親講這個故事時眉飛色舞，夾敘夾議還循循善誘，說華夏自古以來做官的人必有超越常人之處，非庸人所能企及，做官就仿佛“躍龍門”，要過五關斬六將，曆經磨難，方有出頭之日！

“阿保，做官又是為了嘛子？”有一天，我的表姨帶著她的兒子遊七前來串門，話語間，突然問我。

我隻知道讀書為了做官，至於做官又是甚樣目的，倒還沒有想過。不過從“四書五經”中也多多少少知道，做官是為了報效國家、造福百姓。

表姨笑了：“大道理姨不懂，可姨曉得，做官就能發財，不做官就得受窮。”她如數家珍般地把從江陵出去做官的人家點了一遍，來證明自己的結論不容置疑，最後，又感歎說，“看看人家，一旦做了官，嘛子稅、嘛子費也不要繳了，也不要擔心受人欺負了，哪像咱這平頭老百姓，繳不完的費、受不夠的罪！”

“阿保有朝一日當了大老爺，都會照應的。”母親自豪而又頗為大度地說。

“是啊是啊！”表姨忙附和，“外甥坐了大轎子，咱也沾光哩！”她點著遊七的眉頭，問，“你說是不是啊？”

遊七露出懵懵懂懂的神情，乖巧地點著頭，又上前拉住我的手，問：“阿哥，我要坐阿哥的大轎轎哩！”

我甩開遊七的小手，轉身走開了。齊家治國平天下，這才是讀書人應有的抱負。但我並沒有說出口，表姨哪裏會懂得這等深奧的道理呢？還是不與她白費口舌的好。

表姨的確不懂得深奧的道理，但她卻懂得淺顯的道理：官府沒有人關照，她家販賣竹木的生意快做不下去了；而原因就在於大小衙門的盤剝搜刮。同樣是做販竹生意，一個自己的叔父在稅關做書辦的人家，比她家繳的稅就少得多，而且平日也沒有這麽多的麻煩事。事實證明，如果官府裏有人關照，就不至於如此受欺。“咱平頭百姓，沒法子喲！”表姨無奈地說。說是如是說，可她又不甘心，所以三番五次來求父親，請他出麵交通官府，尋求保護。畢竟，父親是秀才，在所有的親友中，算是最有身份的人了。

父親是樂意幫襯的。跑前跑後，送禮請客，奔忙了好久，打通了府縣衙門戶辦的關節，果然少了一些勒索。可是，不久，表姨家販運竹木的船隻從武昌返回江陵，荊州抽分竹木局以超過申報的返回日期為由予以扣壓，科罰之數，遠過於本利，原指望父親能代為轉圜，府縣衙門書辦說，抽分竹木局乃戶部派出關卡，地方官府不得與聞。結果，不僅科罰未能減免，還因為拖延繳納日期而被加重處罰，表姨家的生意終於破產了。

這件事深深刺傷了父親的自尊心。得到表姨家生意破產的訊息的當天，父親喝得酩酊大醉。第二天清醒過來，他把我叫到跟前，咬著牙道：“記住，要做官！做大官！”

我緊咬嘴唇，鄭重地點了點頭。