卷四 不是傳說，這些真的存在過 章一 屍
文川戈
這個故事，在我的家族裏流傳了數千年，或許已經不再是它最原本的樣子。但既然能被代代相傳，想必它也不是空穴來風。我姑且一講，諸位也姑且一聽。
你們聽說過……“屍”嗎？
戰國時，家中祭祀先祖，就會請活人一名充當已死去的祖先，稱為“屍”。“屍”可以接受祭拜，享受祭品，在祭祀日受到祭祀者的尊敬和優待。
我的祖先，就是曆史上最後一名“屍”。
一
相傳，我家祖上是衛國貴族後代，所以以衛為姓。到了秦掃六國的時候，家族破落，甚至當時的先祖不得不娶蠻夷女子為妻，他們的兒子便叫作衛夷。
衛家是貴族後代，骨子裏總有一絲傲氣，即使飯都吃不飽，也不願意從事低賤的工作。衛夷的父親好歹還有些建功立業的心思，在衛夷出生不久後，從軍戍邊，沒幾年就死在了匈奴手裏。
衛夷的母親，也就是那位蠻夷女子，叫作春，十分寵愛衛夷，將他養成了一個好吃懶做的少年。但隨著衛夷長大，一個嚴峻的現實擺在了春的麵前——衛夷，也到了服兵役的年紀了。
春是個婦道人家，沒什麽見識，思來想去，決定讓衛父拿主意。
講到這裏，各位可能會有疑惑——衛父不是十幾年前就死了嗎？
沒錯，衛父戰死沙場，甚至連屍骨都未能落葉歸根。但春自然有她的辦法——去找“屍”。
衛夷跟著母親走了三十裏路，來到邙山腳下，拜訪一位名叫韓忌的老人。他是邙山的屍伯，負責管理周邊三百裏的“屍”。
始皇稱帝的這些年，焚書坑儒，破壞了許多六國原本的風俗，更何況這祭祀先祖時請“屍”的禮儀，本也就衛家這種貴族之後才會遵循。當“屍”的沒有了生意，也就漸漸轉行，當衛夷見到韓忌的時候，本來門庭若市的屍伯府，居然隻剩下了這位孤寡老人。
韓忌聽了衛夷的來意，沉吟半晌：“這事我也不能保證，盡力而為吧。”
在衛夷好奇的目光中，韓忌走到空地上的一棵大槐樹前，敲響了樹上掛著的青銅鍾，聲震邙山。
這一口鍾叫作“牧屍”，隻要屍伯敲響，方圓幾十裏內聽到鍾聲的“屍”，都要拋下手頭一切活計，來屍伯府匯合。一般而言，隻有貴族祭祀才會這樣興師動眾。
衛夷年輕，不懂其中奧秘，但母親春卻跟了衛父十幾年，明白這鍾聲一響意味著什麽，毫不猶豫地給韓忌跪了下來：“屍伯的恩德，衛家世代不忘！”
韓忌不說話，隻是盯著落日發呆。
三天過去了，沒有一個人來到這裏。韓忌沒有辦法，隻得對春說：“看來當今世上，已經沒人再願意做屍這一行當了。現在你想完成祭祀，隻剩下最後一個辦法。”
春還在懵懂中，但衛夷卻機靈，刹那間就反應過來——這是要他充當這個“屍”。
好在衛夷想得明白：一來，他確實不想去軍中搏生死；二來，對“屍”這個職業，他也確實有些好奇。
這麽一咬牙，衛夷就成了最後一名屍。
二
祭祀的那天，衛夷就這麽躺在高台上，四周擺了一圈油燈。
韓忌擺好野果、煮肉等祭品，在夜風中起舞，念起了祭辭。春因為是女人，早早就避在了一邊。
聽著耳邊忽遠忽近的聲音，衛夷心裏有些發慌，夜風吹在身上，脊梁骨陣陣發涼。上祭台前，韓忌再三叮囑他，“屍”可以接受祭祀，也能享受祭品，但有三大禁忌，絕對不能違背：念祭辭時不可睜眼、熄油燈時不可喘氣、受祭拜時不可出聲。
衛夷曾經好奇地問韓忌，為什麽會有這三大禁忌？
韓忌搖搖頭，表示他也不知道，最後才補了一句，他唯一知道的，就是犯了禁忌的“屍”都活不到第二年的祭祀。
平時睡覺，衛夷可以一天一夜不睜眼。但現在不知為何，他卻覺得看不見的時候特別難熬。好不容易聽到韓忌念完最後一句，衛夷迫不及待地睜開了眼。
一層灰蒙蒙的雲氣遮住了月亮，四周的林子裏一片漆黑，不時傳來一些奇怪的動靜。幾盞油燈在風中搖曳著，燈光把自己和韓忌的影子拉得很長。
看著韓忌慢慢走到自己麵前，衛夷趕緊深吸一大口，死死地閉住了氣，直到一盞盞油燈逐次熄滅，才放鬆地呼吸起來。
韓忌直起身子，把衛父曾經用過的一塊玉玦安安穩穩地擺在了衛夷頭頂。
“先人昂首，玉落而決！”
按照韓忌事先教導的，衛夷這時應該將頭後仰，讓玉玦落地，缺口向南，就從軍出征，缺口向北，則隱居山林，躲避兵役。
衛夷自是不願從軍的，看著韓忌伏首跪倒在地，心裏突然升起一股念頭：我若是故意讓這缺口向北，屍伯與母親也是不知曉的吧？打定主意，他仰頭之時，故意將腦袋偏向左側，這樣玉玦落地，缺口必然向北。
哪知仰頭之時，突然飛來一隻小蟲直撲衛夷的眼睛，他嚇了一跳，下意識地側身躲開，不小心驚呼出聲，下一刻，玉玦已經落在了地上。
他臉色煞白地看了過去：缺口向南。
祭祀完成，韓忌收拾祭品，將食物遞與衛夷。衛夷卻顧不上去吃，腦子裏隻有一個念頭：
缺口向南，究竟是父親的意思，還是因為我不小心違背禁忌，導致的結果呢。
三
衛夷將要從軍，春是萬分舍不得，但亡夫的意思又不能違背，隻得每日以淚洗麵。
出發的前一晚，春把衛夷叫到房裏，黑漆漆的也不點燈，遞給他一包東西。這是春按照娘家部落裏的傳說，用自己的指骨做成的一道護身巫符。
看著母親殘缺的手指，衛夷也不由得流下淚來。他賭咒發誓，一定會平安歸來。
衛夷和同村的幾個夥伴一起，被編進了隊伍。這支征夫隊伍從陽城而來，要去北方戍邊，如今已經有了近千人。衛夷外形俊朗，能說會道，沒多久就和直管他的屯長熟絡起來。
屯長叫陳涉，衛夷便喊他陳大哥。平日裏也多蒙照顧，雖然嘴上不說，但他已經把陳涉當作親兄長一般。
隊伍開到一片山穀裏，正逢大雨，前進不得，他們就在山穀裏紮營休息。陳涉、衛夷等幾個關係親近的，便湊到一處帳篷中，烤著火吃兩口幹餅。
正閑聊處，陳涉忽然問道：“衛老弟之前做什麽營生？”
衛夷本是好吃懶做之徒，哪裏有什麽營生，但他又不願被陳大哥看不起，便硬著頭皮說：“我在邙山的屍伯手下討生活，祭奠時便去做‘屍’。”
六國滅亡後，祭祀請“屍”的習俗已經被丟得差不多了，但並不妨礙大家依舊對“屍”保存一絲敬意。此言一出，某個平日裏常看不起衛夷的漢子，當即就端起碗來，以水代酒敬了衛夷一杯。
無風不起浪，沒幾天的工夫，衛夷是個“屍”的消息就傳遍了全營，連押送眾人的軍官都對他恭敬起來。衛夷也就有些飄飄然了，暗自後悔為何不早些說出這話。
這天，衛夷正與陳涉喝酒，突然走進來一個陰著臉的漢子，和陳涉附耳說了幾句。兩人就匆匆離開了，半天也沒有回來。
衛夷認得那人，是另一支隊伍的屯長，叫作吳廣。
隱隱地，衛夷覺得有些不太對勁。
怕是有大事要發生了。
四
半夜的時候，衛夷睡得正香，突然感到有人摸上了自己的床鋪，睜眼一看，是陳涉。
“衛老弟，哥哥有事相求，請隨我來。”
跟著陳涉的腳步，衛夷來到樹林裏，吳廣早就等候多時。兩人對視一眼，和衛夷說出了一番石破天驚的話。
原來，這支隊伍本是要去漁陽戍邊，但卻因大雨在大澤鄉耽擱了許久，算算時間，已經趕不上規定的日期了。
按大秦律法，違期者，全營皆斬。
陳涉與吳廣合計著，既然必死無疑，何不自謀一條生路，反了！
他們已經製定了初步的計劃，要以公子扶蘇和項燕的名義起事，但又沒有把握，所以想請衛夷幫忙，舉行一場祭祀，拜祭項燕、占卜吉凶。
看著兩位大哥期盼的臉，衛夷一咬牙，答應了他們。
大雨連綿不絕地擊打在帳篷頂上，燈火搖曳，映得眾人臉色陰晴不定。
衛夷從韓忌那裏學了不少關於“屍”的事，這次花了三天時間，模仿上次的樣子寫了一篇祭文。他躺在簡陋的祭台上，聽著陳涉念誦祭文，心裏卻有些隱隱的憂慮——這次的祭祀，會成功嗎？
祭文念罷，油燈熄滅，隻差最後一步了。
眾人排好次序，伏首跪拜。陳涉將一塊用雞血畫上“楚”字的絹布高舉過頭，正欲說話，突然一股寒風吹來，門簾被卷開，一道黑色的身影躥了進來，幾下爬上衛夷的肩頭，一口叼住了絹布。
眾人定眼看去，竟是一隻目光靈動的青狐。
衛夷突然想起韓忌曾經說過，如果“屍”的命格不夠，又強行祭拜身份特殊的先祖，便會引來周邊山林中的精怪。此時，萬萬不可中斷祭祀，必須立刻祭拜先人，以祖靈的力量震懾對方。
以本次拜祭的項燕而言，絕對可以震懾住這隻青狐。但問題是，之前準備匆忙，衛夷並沒有對他們講述過這件事，而此時的他，因為“屍”的三大禁忌，絕對不能開口！
帳篷裏的幾個漢子，緩緩拔出了刀劍，卻不敢輕舉妄動。衛夷心中著急，但顧慮著無法說話，隻能看著青狐從自己左肩跳到右肩，肆意挑釁著。
許是玩膩了，青狐對著緊張的眾人伸了個懶腰，突然一躍而起，衝到一名漢子腦後，“哇”地叫了一聲。那漢子聽了這一叫，突然就拋下了手裏的劍，雙手死死地掐住了自己的脖子，掐得臉色通紅也不放開。
其他人剛想去救，青狐輾轉騰挪間又叫幾聲，滿屋子人都拋下武器，死命地掐起自己來。
衛夷看得著急，眼見陳涉就要命喪黃泉，他決定自己完成祭祀的最後一步。衛夷從懷裏掏出春留給他的巫符，大喝一聲：“大楚興，陳勝王！”猛地砸向了青狐。
青狐冷不防被砸了個正著，似乎受了極大的驚嚇似的，原地打了好幾個滾，嘴裏喊出的叫聲也變成了“大楚興，陳勝王”，蹦跳著逃出了帳篷，“大楚興，陳勝王”的叫聲一路遠去，傳遍了整個大營。
劫後餘生的陳涉吳廣忙不迭地感謝衛夷，但衛夷的擔憂隻有他自己知道。
祭文祭的是項燕，媒介用的是巫符，自己雖然完成了儀式，但最終祭拜的，是哪路先祖呢？這樣的祭祀，又是否能夠保佑大家的起義成功？
還有，自己又一次違背了禁忌，真的能活到明年嗎？
五
起義出乎意料地成功了。
陳涉和吳廣殺掉了兩個軍官，糾集起所有部下，以“張楚”為名號，攻下了大澤鄉。
陳涉自封將軍，吳廣被封為都督，連衛夷也獲得了一個軍師的稱號。
短短時間內，起義軍攻克了數座城池，有了幾萬兵馬。陳涉自號楚王，威名傳遍了全國，甚至各地都有人效仿他起義。
此時的衛夷，被封為太祝，位高權重，意得誌滿。常常和身邊人說，如果不是當初衛父的亡靈讓他從軍，他也不會有今天的成就。
但夜深人靜時，衛夷也會想起祭祀時自己扔出的那塊巫符，並為這樣不合規矩的祭祀而不安。
他的擔憂不無道理——半年不到的時間，秦軍以章邯為大將，領軍七十萬進逼張楚，陳涉吳廣屢戰屢敗，形勢一片糜爛。
城破那天，衛夷被秦軍捉住，押送到章邯麵前。出乎意料的是，章邯並沒有殺他。
“聽說，是你的祭祀保佑了起義軍的勝利？”章邯低著嗓子問他。
衛夷仔細看去，章邯的身邊站著一個叫莊賈的人，他是陳涉的親信，祭祀那天也在帳中。
原來如此，衛夷苦笑一聲，點了點頭。
章邯沉吟半晌，突然說：“你幫我舉行一場祭祀，我饒你不死。”
六
這場祭祀的對象是——始皇帝嬴政。
與前兩次不同，這次的祭祀極盡奢華之能事。
數萬民夫耗費一月時間，搭建出足以承載駿馬奔騰的高台，高貴的祭器與珍饈美食，流水一般布滿視線，上百根粗如人腰的雕花蠟燭照得四周恍如白日……
在上千名精銳士兵的護衛下，衛夷躺於祭台之上，聆聽章邯的祭辭。
祭辭念罷的刹那間，風起雲湧，飛沙走石，黑雲遮蔽住了漫天月色。
衛夷縮在祭台上，瑟瑟發抖——他毫不懷疑，自己絕對無法承受嬴政那空前絕後的高貴命格，這次祭祀，幾乎注定了失敗的結局！
他唯一不能確定的是，這樣的一場祭祀，將吸引來怎樣邪惡的“它們”？
颶風吹得章邯甚至有些站立不穩，但他依舊挺直了腰板，昂首麵向漫天黑雲，朗聲道：
“敢問始皇帝，扶蘇大才，繼位者緣何為亥？”
沒有任何回答，隻有遠處令人心悸的巨大腳步聲，在黑暗中越來越近。
“再問始皇帝，趙高蒙蔽朝政，臣當何為？”
伴隨著黑暗中的嘶吼與慘叫，士兵們紛紛刀劍出鞘，與不知名的敵人廝殺起來。
“三問始皇帝，我大秦命數幾何？”
廝殺聲越來越近，士兵們的反抗逐漸平息，儼然已不是對手。
“唉……”章邯長歎一聲，不再管身後的衛夷，轉過身子，老淚縱橫。
“如此大秦，如何浴血！”
他揮一揮手，身邊的親兵立刻吹響了一隻巨大的號角。
“大風！大風！大風！”
在蒼涼的號角聲中，藏身於暗處的秦弩大隊萬箭齊發，那不知名的怪物掙紮著發出一陣陣怒吼，終於還是逐漸虛弱下去，慢慢停下了最後一聲喘息。
七
章邯遵守承諾，放過了衛夷。
衛夷逃出生天後，一路向南逃亡，短短幾天內見遍了天下亂象。兵荒馬亂的情景，直到會稽境內才漸漸減少。
他經過郡守府時，遠遠看見一個英武少年，仗劍而立，正麵對一群豪傑侃侃而談。良久之後，少年揚起一麵大旗，在狂風中獵獵作響，上書一個大字——“楚”。
這麵旗幟隨風飄**的樣子，像極了陳涉當初手中的那塊絹布。但這一次，衛夷終究沒有走上前去。
他站在原地看了一會兒，轉身離開了這裏。
後來，章邯背叛了大秦，親手扼殺了帝國最後的希望。那個少年名震天下，自號西楚霸王。衛夷呢？他幾經輾轉，終於還是回到了邙山，在母親春的主持下，與一個同村姑娘結了婚。可惜，新婚不久，他就在一次意外中溺水而亡。
幸運的是，衛夷去世時，妻子已經有了身孕。這個故事，也就隨著衛家一代代流傳下來。
——封卷——
職業小百科
戰國以前，家中要祭祀先祖，就會請活人一名充當已死去的祖先，稱為“屍”。
“屍”可以接受祭拜，享受祭品，在祭祀日受到祭祀者的尊敬和優待。