chapter 1 情緒小怪物是誰呢?情緒小怪物是誰呢?

心理學家榮格曾經說過:“人不能在對光明的想象中等待啟蒙,直麵陰影中的意識才是覺醒之路。”那麽什麽是“陰影”呢?當我們說到“內心的陰影”時,我們所指的又是什麽呢?被我們每個人藏在內心深處,為我們所否認、批判和逃避,甚至被我們試圖隱藏和舍棄的那部分自我和人格是什麽呢?或者說,住在我們每個人心底的“小怪物”到底是什麽?20世紀80年代,當我還是個小女孩時,我非常喜歡一部美國的情景喜劇《合家歡》。我每天都看,一集也不肯落下。

劇中的主角是三個小男孩。在某一集的故事中,其中一個小男孩交了一個朋友,那是他想象出來的朋友—— 一隻叫作阿圖羅的小熊。這隻想象中的小熊,卻讓男孩的叔叔寢食難安。他憂慮侄子的心理狀況,甚至去谘詢了心理醫生。

後續情節及故事的結尾我已記不太清了,但我還能清晰地回憶起,當看到主人公竟能擁有一個想象的朋友時,我內心的驚訝:為什麽我不能也有一個想象出來的朋友呢?

於是,我在腦海中勾勒著:我的朋友得比我高得多,他的身體健碩而柔軟,還要有蓬鬆的皮毛;在我的設想中,他來自一個住在星星上的大家族。我還在秘密日記裏給這個家族中的每個成員都取了名字,並記下了他們家的地址—— 伽勒泰亞之星路1號。

這個家族裏除了我的朋友阿圖羅,還有阿圖利諾、阿圖拉、阿圖莉娜、阿爾貝托、阿爾貝迪諾、阿爾蓓塔和阿爾蓓蒂娜等,但我隻喜歡阿圖羅。因為他們之中,隻有阿圖羅肩負著一項特殊使命—— 在我需要的時候來到地球上,來到我身邊。

我知道我的朋友不是真實存在的,不過對於當時還是個小孩子的我來說,這一點並不重要。阿圖羅就在那兒,這就夠了,我不在乎他是不是隻存在於我的想象中。我能夠想象到,當我伸出手時,他會立刻用柔軟的爪子握住我的手。這給了我極大的安全感,我感到非常滿足。

理查德·巴赫在《彌賽亞手記》一書中曾經明確地指出:“如果你堅持不懈地刻意鍛煉自己的想象力,一段時間後你會發現,想象中的人物有時甚至比現實世界的人更為真實,即使現實世界的人擁有真實的身體和心跳。”誰能知道他說得對不對呢?

後來,隨著我漸漸長大,我的朋友阿圖羅也被我慢慢遺忘了。我的日記本裏不再有寫給那個住在星星上的朋友的信,而是逐漸寫滿了我暗戀的男生的名字、我隻告訴好朋友們的秘密,以及我用傷感又熱烈的語言記錄下的內心的不安。而我越是長大,內心的混亂對我的影響就越是深刻。

實際上,自從童年時代結束後,我的內心世界就徹底變得嘈雜而混亂。我常常感到痛苦,卻又完全不知痛苦從何而來。

我也常常繪畫,但每每下筆時,刻意或隨意勾勒出的線條,描繪的都是我心底無法驅散的陰暗。

我能感覺到,在成長的過程中有什麽地方出錯了,我身上好像有一部分變得奇怪。我實在厭惡這種狀況,但又不知如何改變。

總而言之,我的青春期就是在不間斷的繪畫中,伴隨著壓抑的情感和難以言明的苦悶結束了。隨後我到羅馬讀大學,主修通信工程專業,此外,我還在課外報名了漫畫培訓班。那個時候我還夢想著成為迪士尼的簽約漫畫家,並且堅信夢想一定可以實現。不過我完全沒料到,在之後的三年裏,我徹底陷入了心理危機。

起初是在漫畫方麵,畫院裏天賦異稟的同學太多了,他們的繪畫風格迥異,畫技精湛,出色的作品令我驚歎不已。我總是忍不住拿自己與他們比較,以至於我漸漸對自己的繪畫能力失去了信心。當然,此時回憶起來,當時的想法實在不明智。

大學的前幾年裏,我過得很艱難。直到我做了一個對人生影響深遠的決定—— 我放棄了通信工程專業和漫畫繪畫,走上了心理谘詢從業之路。

從那之後,一切都變得順利了。我圓滿完成五年的學業,通過了心理學專業國家職業資格考試,走上了心理谘詢從業之路。這是我快速成長的幾年,我挖掘出了自己在心理學專業上的潛力,也發現了潛藏在內心的陰影。我也曾經試圖逃避內心的陰影,但是混亂和令我不安的那部分自我越來越不容忽視,最終我選擇直麵它。在這個過程中,心理學的專業知識給了我很大的幫助,當然,環境和經曆的影響也不可忽視。此外,我還重新拾起了畫筆。

畢業後,我成為一名心理谘詢師,在心理診所為患者做心理治療。多虧了這份工作帶來的成就感,我放下了一定要成為專業漫畫家的執念。長久以來,這個曾經的夢想已經變成我給自己設下的束縛,但從那時起,我終於擺脫了曾經壓倒我的自卑感,可以重新開始漫畫創作。我在Instagram(國外流行的一款運行在移動端、電腦端上的社交軟件)上建立了個人主頁,以便在社交網絡上向大家分享我的作品。

社交平台上常常有麵向畫家發起的“繪畫挑戰”,我有時會為了尋找創作靈感而參加。有一次繪畫挑戰的主題是,在當月的每一天都根據給定的詞語畫一幅插畫。

那是2019年的7月,我決定參加這次繪畫挑戰,根據這些詞來創作一個故事。於是,偶然的靈感與情景引發的感觸產生了交集,我漫畫的主人公——小怪物和小女孩誕生了。

對於我來說,這是一次非常特別的創作體驗,因為我既是漫畫的作者,也是漫畫的讀者。這個漫畫故事從一開始就沒有任何大綱,即使是我自己,在每天落筆前,也不知道在當天創作的漫畫中,故事會怎麽發展。但我看到,兩個主人公的形象一天天生動起來,他們的互動越來越頻繁,性格也越來越鮮明。

漫畫中,小女孩總是穿著紅白條紋的T恤,小怪物則總是出現在她身邊,沒有原因。小怪物表現出了矛盾的性格,他有時體貼、溫柔又友善,有時暴躁、自私又愛嫉妒。剛開始我並不知道他是誰、代表什麽,直到故事快要結尾時,小怪物和小女孩之間的一段對話才突然揭示了他的身份,於是我在驚訝中恍然大悟。

這個我畫了一個月的小怪物,這個仿佛受到命運指引,被我創作出的角色,實際上正是我內心的陰影—— 我一直以來厭煩而且竭力壓抑的那部分自我的投射。直到今天,我仍未真正地與這部分的自我和解。但同時我也意識到,小怪物的意圖並不像我曾經以為的那樣,他要破壞我,給我添亂,或者成為我人生道路上的阻礙,恰恰相反,他想要幫助我!反而是我一直把他拒之門外,一直試圖把他藏起來,不讓別人發現,於是在很長一段時間裏,我忽視了他。

直到那一刻,我才明白,我內心陷入危機的根源並不在於小怪物—— 那一直存在於我內心的陰暗麵—— 而是因為我不敢麵對他、不能正視他,以至於我無法看清完整的自己。

正如榮格所說的:“壓製內心的陰影就像是通過把頭砍掉來治療頭痛,是最糟糕的處理方式。”這句話十分有道理。我們內心的陰影,或者說我們內心的小怪物,雖然令人感到不適,有時甚至令人厭惡,但他是我們完整人格的一部分,與其他部分一起構成了最真實的自我。我們內心的小怪物所代表的不隻是我們人格中的負麵部分,還包含了我們自己沒意識到的、沒有表現出來的、尚且沒有自我實現的那部分。

隻有把內心的小怪物和其他部分看作一個整體,我們才有可能更加了解自己,才能認識更完整的自己。

這也解釋了為什麽故事的主人公、承載我創作靈感的,是小怪物和小女孩兩個角色。

小女孩代表了走在人生路上遇到問題和困難、處於逆境中的我們。她遇到了各種各樣的問題,做出了錯誤的選擇,然後把生活弄得一團糟。她一邊和小怪物對話,一邊不斷地為自己混亂的人生找尋答案和意義。

而她身邊的小怪物,就像她稱呼他的那樣,是潛藏在我們內心的怪物,他代表了我們難以接受的那部分自我,代表了我們厭惡的、想要舍棄的、不願麵對的內心陰暗麵。但麵對起起伏伏的人生,小怪物會引導我們發現為人處世、勇敢前行所需要的智慧和啟示。

所以,即使直麵內心的陰影可能會讓我們感到沮喪、不安甚至恐懼,但就像羅伯特·勃萊在《關於人格陰影的小書》中所說的那樣,“隻有停止逃避自我,一個人才能有所成就”;《星球大戰》係列電影中盧克·天行者和達斯·維德的相遇和衝突也告訴我們:隻有勇敢直麵自我的陰暗麵,我們才能真正認清自己。

讓我們想象一下,也許每個看起來可怕又令人討厭的小怪物,他們背後都有一個被遺忘的朋友阿圖羅,他一直渴望有一天能重新牽起我們的手,帶我們去發現關於自我的秘密,看清那看似陰暗但並不與光明相對立的一麵。