第一章

書店老板的故事

按照百科全書上的介紹,舊時國人將東南亞一帶,稱為南洋。

M國與大多數的南洋國家一樣,常年氣溫變化不大,降雨量充足,地跨赤道,一麵臨海,其他地方深居於內陸。M國最著名的旅遊城市,是一處名為東圭勒的天然深水海港。M國於上個世紀六十年代獨立,而在此之前,則一直是法國的海外殖民地,因此移民眾多。國民以信奉天主教為主,輔以伊斯蘭教、佛教、印度教等眾多宗教信仰。

在M國,擁有眾多華人。據說明朝滅亡之際,就有兵敗的漢人乘坐海船,自東圭勒港登陸M國,繁衍子孫後代。而在二次世界大戰時期,則有更多華人移民至此,所以至今漢語與英文、法文及M國當地語言並列為官方語言。

我在雨季到來之前,抵達了M國的東圭勒城。

入住一家我在網上提前訂好的酒店後,我便換上一件花花綠綠的襯衫,戴著墨鏡,出了酒店,混入街上的人流之中。

每當到了一個陌生地方,我不喜歡像個普通遊客那樣,隻去參觀旅遊手冊上的觀光勝地。我喜歡穿著當地人的服飾,隨意在大街上亂逛,走到哪裏算哪裏。隻有這樣,才能讓我深刻體會到當地的風土人情,從而刺激我的寫作靈感。

在東圭勒亦是一樣。我沿著繁華的街道緩慢行走著,如果看到一條不算熱鬧但卻頗有特色的小巷,我便會鑽入小巷從頭到尾走一趟。

在一條長街上,我發現了一條販賣紅寶石的小巷,不禁想到M國的特產正是紅寶石,於是鑽入巷中,準備為國內的親朋好友購買一些價廉物美的紀念品。

M國販賣紅寶石的商鋪很有意思,他們都是用一根紅繩係在紅寶石上,然後懸掛在店鋪門外。那些琳琅滿目晶瑩剔透的紅寶石委實令我挑花了眼睛,我實在分辨不出哪些是真品,哪些是贗品。正當我皺著眉頭不知如何是好的時候,忽然發現在小巷盡頭有一個小書店。

書店的店名很奇怪,竟叫“無麵屍偵探小說專賣店”。

無麵屍是偵探小說裏一個特有的犯罪詭計,意即一具毀掉了容貌的屍體。這家書店竟然取了這麽一個店名,也不擔心會嚇走客人?看來書店主人確實是位偵探小說的狂熱愛好者。

我的好奇心給勾了起來,於是跨步走入了這家書店中。

書店裏一個顧客也沒有,看來這個店名果然有些晦氣。

我沿著書架走了一圈,才發現店鋪裏賣的偵探小說,不僅有英文的,還有很多中文偵探小說,簡體字版本與繁體字版本都有。我甚至還找到了自己曾在台灣地區出版過的一些豎排繁體字版本的小說。

以前因為物流不暢的原因,在台灣地區出版的小說樣書,很多都在郵寄的過程中丟失了。能在國外的書店裏,找到自己出的書,這也的確是一件讓我開心不已的事。於是我從書架裏抽出了那些自己沒能收到樣書的豎排繁體字版本小說,足有十多本,走到了收銀台前,大聲問道:“這些書我全買了,請問多少錢?”

書店老板是個三十出頭的華裔男人,剃著極短的平頭,滿臉橫肉,眼神銳利。與其說他是個書店老板,還不如說他長得像個黑社會老大。

他看到我捧過來這麽多書後,臉上頓時露出了笑容,伸出右手來,對我說“先生,您真是個大買主,謝謝你啦,小店很久都沒遇到這麽大方的客人了。”

我微微一笑,說:“如果你換個店名,說不定顧客會更多的。”看他這麽熱情,我也伸出右手,和他握了個手。

沒想到剛鬆開手,書店老板就張口對我說了句話:“莊秦老師,您的這幾本書,在我們M國還賣得不錯。有空的話,到我這裏來做個簽名售書吧。”

我嚇了一跳,他怎麽會知道我的名字?我頓時張大了嘴巴,詫異得一句話也說不出來。

書店老板露出一口白牙,又笑了一聲,說道:“哈哈,莊秦老師,您的那些書我都看過,其中有幾本書的扉頁上,印著您的照片。剛看到您的時候,我還不敢確定,不過剛才和你握手之後,我便確定了您的身份。”

“你是怎麽確定的?”我狐疑地問。

書店老板答道:“和你握手的時候,我發現你的十根手指,除了大拇指外,另外八根手指的指尖,都有厚厚的一層繭。而在大拇指上,則是靠外側的地方有繭。這說明了,你是一個長期使用電腦的人。之所以大拇指外側有繭,是因為敲擊空格鍵時,隻有用大拇指外側才能敲擊到。而在中文拚音輸入法中,空格鍵是一個利用頻率最為頻繁的按鍵。所以我斷定了,您就是莊秦老師。”

“呃……”我目瞪口呆地說道,“你真不應該做書店老板,你應該去當私家偵探……”

“哈哈!”書店老板笑了起來,他說道,“莊秦老師,您還真猜對了,在我當書店老板前,還真是一個私家偵探呢。”

“啊?!”我大吃一驚,問,“那你怎麽不繼續做私家偵探,而來開這家書店?”

書店老板斂住笑容,詭異莫名地說道:“這說起來,話就長了。莊老師如果有空,我倒可以給您講講我的故事。而我這個故事,恰恰與我的這家書店店名,有著一定的聯係。”

書店的店名?無麵屍?

呃,我有空,我真是太有空了。

“對了,你貴姓?”我問。

書店老板答道:“免貴,姓郭。我叫郭亮。”

(接下來,郭亮給我講述了他這個叫做《無麵屍》的故事。為了敘述方便,我將直接引用郭亮的第一人稱,來記錄這個故事。)