第二十七章 誰是尼娜?卡林頓？
從周六到下一周的周二，整整四天，我們都生活在，或者說存在於最為焦慮不安的情緒當中。隻有莉蒂把盤子送進來時，我們才簡單地吃口東西。不用說，報紙全都抓住了這則新聞，記者整天都糾纏在我們周圍。鄉間的各個角落湧來了無數不實的線索，燃起了我們無盡的希望，隨即又都灰飛煙滅。警方查遍了方圓一百英裏以內的每一間停屍房和每一間醫院，結果全都一無所獲。
賈米森先生親自負責了這次的搜尋行動。每天晚上，無論他身在何地，都會給我們打來長途電話。電話的內容千篇一律。“今天的搜查沒有結果。但是找到了一個新線索。希望明天的運氣能好一些。”
失望之餘，我們隻能掛上電話，繼續坐下來徹夜等候。
這樣的束手無策真是要命。莉蒂整天都在哭。因為知道我不喜歡看到眼淚，所以她總是在角落裏響亮地抽泣。
“看在老天的分上，笑一笑吧！”我不耐煩地對她說道。
她紅腫著鼻子和眼睛，勉強地咧了咧嘴。看見她這副樣子，我不禁歇斯底裏地大笑起來，隨即又痛哭失聲。很快，我們便像兩個老傻瓜一樣，頭碰頭地坐在一起，捧著同一塊手帕抹起了眼淚。
當然，這幾天並非沒有事情發生，隻是影響甚微。慈善醫院給斯圖爾特醫生打了電話，說華生太太情況危急。同時，我還了解到，阿姆斯特朗一家已經采取了法律措施，要終止我對向陽山莊的租約。露易絲已經脫離了危險，不過仍然重病纏身。她身邊有個受過培訓的護士，整天像個女妖一樣看守著她。莉蒂從肉販那裏聽來一個謠言，據村裏人說，露易絲和沃克醫生已經舉行了婚禮。這個消息讓我義憤填膺，第一次采取了行動。
周二那天，我叫車準備出門。在上下車的門道上等著時，我看見助理園丁正在大屋旁邊修剪著樹籬。那是一個相貌和善的灰發男子。
值白班的警官正坐在停車台上望著助理園丁。一見到我，他便站了起來。
“英尼斯小姐，”他脫帽致意，“您知道園丁亞曆克斯去了哪裏嗎？”
“為什麽這麽問？我不知道。他不在這裏嗎？”我問。
“昨天下午他就不見了。您雇用他很久了嗎？”
“剛剛兩個禮拜。”
“他幹活怎麽樣？很能幹嗎？”
“我不太知道，”我含糊地說道，“園子看上去還不錯，我對這些活計也不是很了解。比起玫瑰花叢來，我對盒裝玫瑰要更熟悉一些。”
“這個人說，”警官指著助理園丁，“亞曆克斯不是園丁，而且對園藝一點兒都不在行。”
“這太奇怪了。”我努力地回想著，“他以前是在布雷家工作的。那家人現在去了歐洲。”
“一點兒沒錯，”警官露出了笑容，“不是每個會除草的人都是園丁。英尼斯小姐，我們現在的原則是，除非有足夠的證據，否則這裏的每一個人都要受到懷疑。”
這時，瓦納開著車過來了。於是我和警官的對話就到此為止。然而，扶我上車時，警官又囑咐了一句。
“如果亞曆克斯回來了，不要被他看出任何馬腳。”他慎重地說道。
我首先去了沃克醫生的診所。我已厭煩了旁敲側擊那一套。盡管賈米森先生另有一番理論，我始終認為，解開哈爾西失蹤之謎的關鍵還是在卡薩諾瓦這裏。
醫生沒有外出。他立刻出現在了診療室門前，卻並未裝出那副熱情親切的態度。
“請進。”他敷衍地說道。
“我想我待在這裏就可以了，醫生。”
我不喜歡他的臉，也不喜歡他的態度。與以往相比，這兩者都發生了微妙的變化。他已扯下了友善的麵具，而且我還覺得，他看上去焦慮而又憔悴。
“沃克醫生，”我說，“我來這裏是想問您幾個問題。希望您可以回答我。您知道，我的侄子至今仍未找到。”
“我聽說了。”他生硬地說道。
“我相信，如果您願意，是能夠幫助我們的。這也就是我要問您的問題之一。您能否告訴我，在他受到襲擊，並且被人綁架的那天晚上，您究竟跟他談了些什麽？”
“襲擊！綁架！”他裝出一副驚訝的口氣，“真的，英尼斯小姐，您不認為您言過其實了嗎？我可知道，這並不是英尼斯先生第一次——失蹤。”
“請別吹毛求疵，醫生。這是人命關天的大事。您可以回答我的問題嗎？”
“當然可以。他說他的精神不太好，我就給他開了張處方。光是把這件事情告訴您，就已經違反了我的職業道德了。”
我不能直言他是在撒謊。但我想我的表情已經說明了一切。不過，我還是冒險試了一試。
“我是覺得，”我邊說邊仔細地觀察著他，“或許，你們可能是在談——尼娜?卡林頓的事。”
有那麽一瞬間，我以為他就要動手打我了。他臉漲得發紫，太陽穴處青筋暴起，劇烈地**著。隨後，他勉強地擠出了一聲短促的大笑。
“誰是尼娜?卡林頓？”他問。
“我很快就會知道了。”我答道。
他頓時緘口不言。不難看出，他對這個尼娜?卡林頓的恐懼遠遠超過了魔鬼。
我們的告別相當簡短。事實上，我們隻是站在候診室裏那張扔滿了舊雜誌的長桌兩端，彼此凝視了一會兒。然後，我便轉身走了出去。
“去裏奇菲爾德。”我對瓦納說。
一路上，我拚命地在腦子裏思索著。“尼娜?卡林頓，尼娜?卡林頓。”疾馳而前的輪胎似乎是在吟唱著這個名字。“尼娜?卡林頓，N. C. （尼娜?卡林頓，Nina Carrington的英文縮寫。——譯注）。”這時，我突然明白了，確確實實地明白了，仿佛親眼看到了事情的全部真相一樣。
那個麻臉女人的手提箱上就寫著N. C.。事情看上去多麽簡單啊！瑪蒂?布利斯就是曾經的尼娜?卡林頓。瓦納在圖書室裏聽到的那個聲音就是她。她跟哈爾西講了些什麽，導致他發瘋似的跑去了沃克醫生的診所。然後，他從那裏，或許便走向了死亡。要是我們能找到那個女人的話，也許就能知道在哈爾西身上究竟發生了什麽事。
已經快到裏奇菲爾德了，於是，我繼續思考了起來。此時，我腦子裏盤旋的並非來此的目的，而是回憶起了那個難忘之夜的哈爾西。他跟露易絲說了些什麽，才讓她擔心得快要發瘋，跑去了向陽山莊？
車子在塔特家門前停下時，我下定了決心。哪怕要夜闖民宅，我也得見到露易絲。
塔特家的院子裏，映入我眼簾的是與上次幾乎一模一樣的情景。塔特太太，小徑上的嬰兒推車，秋千旁邊的孩子們——一切都恍若昨日。
塔特太太走上前來迎接我。我注意到，她臉上那些憂慮的線條已經消失得無影無蹤。她看起來年輕多了，幾乎可以稱得上是美人兒。
“真高興您能再來這裏。”她說，“我想，我應該誠實地把您的錢還給您。”
“為什麽？”我問，“他的母親來過嗎？”
“沒有。不過另外有人來付了這孩子一個月的膳宿費。那個女人跟孩子聊了很久。可是，我後來問他時，他說不知道她的名字。”
“一個年輕女人？”
“不是很年輕。我猜，大概有四十歲了。她身材嬌小，滿頭金發，隻摻雜了一點點灰色。而且，她身服重喪，神情非常悲傷。我覺得，她來的時候是想馬上離開的，可盧西恩那孩子引起了她的興趣。她跟他聊了很久，真的，離開時她快活了不少。”
“您能確定那不是他真正的母親嗎？”
“噢，天啊，當然不是！她都不知道這三個孩子裏哪個才是盧西恩。我本以為她或許是您的朋友。可是，當然，我沒有問她。”
“她臉上沒有——天花痘痕吧？”我試探著問了一句。
“沒有，真的沒有。她的皮膚像嬰兒一樣光滑。不過，也許您認識她名字的縮寫。她給了盧西恩一塊手帕，走時忘記拿了。手帕料子很好，繡了黑邊，角上有三個手工刺繡的字母——F. B. A.。”
“不，”我的回答是真實的，“她不是我的朋友。”
F. B. A.，這是範妮?阿姆斯特朗名字的縮寫，一點兒都不會錯！
我再次警告塔特太太對此保持沉默，然後，便動身往向陽山莊趕了回去。這麽說，範妮?阿姆斯特朗知道有這麽個盧西恩?華萊士，並且興趣十足地探望了他，還為他付了膳宿費。這個孩子的母親究竟是誰，此刻人又在哪裏？誰是尼娜?卡林頓？她們有誰知道哈爾西在哪兒嗎？或者他出了什麽事？
歸途中，我們路過了托馬斯長眠的那個小墓園。我在想，如果托馬斯還活著的話，是否能幫助我們找到哈爾西。再往前走，是一塊氣勢更加宏偉的墓地，阿諾德?阿姆斯特朗跟他的父親便棲身在那根高大的花崗岩柱子旁邊。我覺得，在這三人當中，隻有托馬斯才會得到真誠的哀悼。