五、打撈篇
普京直麵含怒的遺屬
8月21日,普京終於來到摩爾曼斯克,在維佳耶沃村接見了罹難者家屬。
聽說總統要來,罹難者家屬和記者早早地就在“軍官之家”等待,從上午5點鍾,一直等到9點鍾。
普京總統身著黑色襯衣和黑色西服出現了。“軍官之家”的大廳裏座無虛席,連過道上都擠滿了人。警衛們試圖推開擁擠的人群,但被普京製止了。
“我本來計劃在北莫爾斯克艦隊司令部與大家見麵。”一露麵,普京開口說。
“莫名其妙!”罹難者家屬的人群裏,立刻有人毫不客氣地打斷了他的話。
“我大聲點說,哀悼的話,道歉的話……”普京顯得很有耐心。
“立即取消哀悼!”又一個憤怒的聲音從人群裏傳出。
普京略微停頓了一下,繼續說道:“我和大家一樣,抱著一線希望,直到最後一刻。我也盼望奇跡出現,可是事實很殘酷,人已經死了。”
“閉嘴!”好幾名遺屬高聲叫喊,怒氣衝衝。
普京看了大家一眼,顯得很能理解人們失去親人後的痛苦心態。
“請聽我說。大海中總會有災難發生,哪怕我們生活在一個一帆風順的國度。災難永遠都會有。但我沒有料到會發生這樣的事情。……我知道,大家心中的悲痛是無法估量的,我找不出任何言辭來安慰大家,我隻能說,我的心在痛,但是我知道,你們的心比我痛得更厲害。”
……
普京一直很鎮靜,講話的口氣低沉而有力。這是普京的風格。
“為什麽不對第七、第八號艙進行救援?”人們繼續發問。
“我也多次提出過同樣的問題。我問軍方:‘你們能證實那裏真的沒有希望了嗎?
“為會麽遲遲不請外援?”一位年輕的姑娘發問。她的哥哥在庫爾斯克號上喪命。
普京耐心地解釋說:“潛艇是1970年代末開始設計建造的,附帶有先進的救援設備,這些救援設備北方艦隊都有。謝爾蓋耶夫13日早上7點鍾打電話給我,此前我一無所知。謝爾蓋耶夫告訴我救援工作已經展開。我當即就問他:‘是否需要我本人,國家或國外做些什麽?’我得到回答很明確,軍方認為他們有救援所需要的一切設備。”普京有條不紊地繼續解釋道:“外國正式提出援助是8月15日。俄羅斯馬上就接受了。隻是六天後,他們才潛入第九艙。”
“我現在就講講錢的問題。”見大家的怒氣消了一些,普京主動地說。
“我們不要講錢的問題!”從大廳的角落裏傳來一個憤怒的聲音。
“我明白,如果有可能,我希望是我本人葬身海底。”
接下來的一個小時,普京已開始控製住局麵。他講了錢的問題。他說:“庫爾斯克號一位機械師的妻子跑到我這兒問,10年來她一直是用丈夫掙的錢供兒子讀書,現在丈夫沒有了,能不能先領取丈夫10年的工資,讓兒子上學。我想這種要求沒有什麽不合理的。我們會按軍官平均工資的標準,給每個死難者家庭發放10年的工資。”
大廳漸漸安靜了下來。
“你們答應的那些錢要交可怕的稅。”一位婦女站起來,說。
“我們會在這裏用現金支付。”普京微笑著說:“通過一個非國有基金。”
“現在嗎?”
“我沒有隨身帶來。”
大廳裏的氣氛開始變得融洽起來。
還有一位婦女要求政府為自己和父母在聖彼得堡提供一套住房。普京答應了她的要求,但拒絕為其父母提供住房。對此,普京解釋說,他不能因為這次災難而把整個北莫爾斯克都遷走。但他說,除了那些錢之外,他可以保證給每個家庭在國家中央地區提供一套住房。所謂的中央地區,也就是莫斯科和聖彼得堡。
後來,人們又提了許多問題,包括一些建設性意見。普京完全控製了局麵。整個會見持續2小時40分鍾。臨別時,普京表態,盡快啟動庫爾斯克號打撈計劃,搜尋遇難者遺體,分析事故原由,給遺屬和世界一個公正的答複。
在維佳耶沃,普京總統還決定,將8月23日定為全國哀悼日,屆時,俄羅斯舉國下半旗,為在緊要關頭關閉核反應堆自斷生路的英雄們送行。
“打撈派”據理以爭
隻有打撈,才有望糾出導致庫爾斯克號沉沒的元凶;隻有打撈,才能給予遇難官兵親友一個安慰;也隻有打撈,才能夠修複俄羅斯認真、負責的大國形象。
然而,關於打撈,俄羅斯存在著截然不同的兩大派別:政府和軍方的態度十分明確,如果條件許可,一定要把潛艇和罹難者的遺骸打撈上來。
但一些科研人員則認為,從沉沒情況分析,打撈庫爾斯克號方案可能會相當複雜,而且十分昂貴。從時間來說,光是計劃打撈庫爾斯克號的工作就需要至少兩三個星期,而整個行動的費用可能會超過1億美元,這相當於好幾艘大型潛艇一年的費用。1974年六七月間,美國為了直接獲取軍事機密,曾偷偷打撈了一艘前蘇聯沉沒潛艇,共有4000人參與,耗資3.5億美元,結果,隻打撈上來艇艏等幾個艙室,其餘部分,仍舊沉睡海底。
一些專家還警告說,巴倫支海的海情一日一小變,三天大大變,變幻無常,給打撈船隻造成很大困難;潛艇的所有倉室灌滿了海水,怎麽才能抽空?不抽的話,負載高達2.3萬噸,全世界都沒有這麽大的水上起吊設備;潛艇上有核反應堆,還有許多未引爆的彈藥,艇殼嚴重損壞,如果倉促行動,或者打撈進行得不太順利,可能會引發爆炸,導至災難性的後果,使放射性物質汙染大海。另外,打撈遺骸的難度和風險也不小,弄不好會搭上潛水員的性命,得不償失,而且,讓遇難者長眠於海底,也是國際上海軍通行的做法。
可是,一艘世界級潛艇莫名其妙地沉沒,如果不查清原因,這對俄羅斯這樣一個海軍大國來說,無論如何也是難以接受的。為此,“打撈派”提出了自己的理由,主要有4點:
一是對遇難官兵的親人和全世界一個明確的交代。庫爾斯克號沉沒後,俄羅斯民眾對政府的信任程度有所降低。曾京總統認為,隻有打撈成功,才能使俄羅斯當局的威信進一步得到提高,恢複民眾的信任感,增強民族凝聚力。
二是不使國家機密長期“失控”。庫爾斯克號核潛艇是俄羅斯為數不多的大型戰略核潛艇之一,其航行指令、航海日誌、機密電碼本、來往文電以及其他許多文件,均屬於國家機密。隻要這些文件還“流失在外”,俄軍方和有關部門就會“寢食不安”。
三是了解庫爾斯克號失事的確切原因。通過打撈行動,可以得到失事核潛艇的航海日誌、航行數據等重要的第一手資料,有助於解開庫爾斯克號核潛艇沉沒之謎。毋庸置疑,這些第一手資料,對於俄海軍中仍在從事戰備巡航值勤的同類型核潛艇,具有寶貴的借鑒作用。
四是確認目前潛艇內外狀況,為未來潛艇的整體打撈做準備。為保障2001年打撈整個潛艇行動的順利進行,隻有抓緊入冬前的唯一時機實施打撈行動,才能夠及時取得必要的技術數據。
千方百計地保守機密
另外一個讓俄羅斯官方和軍方深感糾結的是,單靠自身力量,難以完成打撈任務;聘請外援,讓他們直接接觸俄羅斯的核心機密,對俄羅斯來說,無疑於“請狼入室”,後患無窮。怎麽才能兩全其美呢?俄羅斯人絞盡腦汁,想了不少辦法:
水下采取“人盯人”戰術。在艇員遺體打撈過程中,潛水員由俄羅斯和挪威的18名潛水員組成,兩國潛水員輪流工作,每3人一組,其中,俄羅斯2人,挪威1人。操作時,由2名俄羅斯潛水員一左一右或一前一後,陪伴著挪威潛水員,挪威潛水員負責技術含量較高的工作。即使他有什麽別的企圖,在2名俄羅斯潛水員的密切監視下,也不可能得逞;而且,下水之前,俄羅斯已經向挪威方麵提出了明確要求:你們的潛水員隻負責打開潛艇外殼,打開之後“不得進入潛艇”。
突然更迭打撈單位。庫爾斯克號失事後,負責打撈艇員遺體的是由美國哈利伯頓公司的挪威分公司、荷蘭和比利時的合營企業以及負責設計建造庫艇的俄羅斯紅寶石設計局等組成的核潛艇打撈聯合體。有意思的是,據說哈利伯頓公司的最高經營負責人,正是美國前國防部長切尼。2001年5月,在確定庫爾斯克號艇體打撈計劃的過程中,俄政府突然中斷與美國·挪威聯合公司所簽的意向,另行與荷蘭的瑪莫伊特起重公司和史密特國際浮舟公司簽訂了打撈協議。深入分析可以發現,俄羅斯做出這一選擇是經過深思熟慮的。表麵理由除了兩家公司提出的打撈時間與俄方設想完全吻合之外,還在於他們擁有世界上最大起重量的地麵起重機,專門起吊和運輸超大超重貨物;更深層次的原因,恐怕還是為了保護軍事機密,有意臨陣換將,讓對手措手不及。
精心製訂打撈方案。為了保護軍事機密,俄羅斯在打撈方案的製訂上煞費苦心,盡可能地確保國家和軍事機密不外泄。由於最關鍵的艇艏部分,不僅裝有俄方高度機密的先進高速魚雷武器,而且從遭到破壞的艇艏結構,可以找出庫爾斯克號爆炸沉沒的真正原因。因此,俄方打算把魚雷發射艙所在的整個受損嚴重的艇艏連同爆炸之後尚可能保存完好的魚雷全部鋸下來,留在海底,等待以後在沒有外國人參與的情況下,由俄羅斯自行打撈。而西方公司隻負責完成艇艏部分與艇體部分的切割分離,以及將潛艇主體部分打撈起來並係到水下浮橋上。兩個核反應堆以及花崗岩式巡航導彈,不可能單獨切割下來,將隨潛艇主體一起,被一個大型起重機從海底吊起來。出於保密需要,俄羅斯與兩家荷蘭打撈公司簽定協議,荷蘭公司負責的潛艇主體部分的打撈工作中,主要負責將包括導彈艙在內的艇體用打撈鋼纜固定到浮橋上,然後,在拉到離水麵很近但不允許浮出水麵的情況下,拖到俄軍用碼頭上,後麵的作業,由俄羅斯方麵自己完成,就不麻煩荷蘭公司了。
打撈過程重兵保護。為了確保軍事機密不會在打撈過程中泄漏,北方艦隊派出彼得大帝號巡洋艦、烏斯基諾夫元帥號巡洋艦、兩艘反潛艦艇、3艘救生艦、兩艘水文艦、一艘水上戰地醫院、兩艘油輪等十幾艘艦船,以及海軍航空兵的5架直升機和兩架運輸機,組成龐大的“混合艦隊”,參與打撈工作。此外,攻擊型潛艇還在水下擔負警戒,對於任何企圖接近庫爾斯克號沉船的不速之客,都會堅決予以痛擊。北方艦隊還廣而告之,申明:在打撈過程中,如果誰敢擅闖現場,不管是在水下、海上,還是在空中,負責現場安全的俄國潛艇、水麵戰艦和空中戰機,將會對他們毫不客氣。
盡管如此,西方國家還是不願意資源放棄刺探軍情的寶貴機會,並利用種種手段,希望有所斬獲。禁航區裏,不時晃動著不速之客的身影。據報道,通過協助打撈罹難官兵遺體,西方對庫艇表麵的吸聲材料、艇體鈦合金的使用情況以及艇體結構等,都有了一定程度的了解,並私自偷拍了庫艇的前艙部分內景。隨著庫艇打撈工作的展開,“北約”也加緊了偵察活動。2001年7月27日上午,俄海軍參謀長科拉夫琴克上將披露說,位於打撈作業海區周圍的“北約”偵察船趨於活躍,除一直停泊在附近的挪威海軍瑪利亞娜號偵察船外,又有一艘挪威海軍的聲呐探測船斯維爾德魯普號駛近作業海區。瑪利亞娜號偵察船還曾一度試圖靠近庫艇沉沒海區,遭到俄國海軍護衛艦的驅逐,才被迫撤離。“北約”的空中偵察,也從不停歇。有一次,當科拉夫琴克上將乘坐的直升機飛臨位於作業海區的北摩爾斯克號反潛艦時,一架挪威海軍的直升機居然與他的座機擦身而過。庫艇的打撈刀光劍影,彌漫了濃濃的硝煙味道。
一封遺書
按照工程設計,打撈分為兩期。第一期,打撈遇難艇員遺體;第二期,打撈庫爾斯克號艇體。
2000年10月21日,世人期待的第一期打撈工程揭開了帷幕。
俄海軍高層有言在先:安全第一。因此,在割開庫爾斯克號艇殼之前,潛水員們的首要工作是搞清庫爾斯克號核潛艇內部是否安全,特別是兩座核反應堆是否發生了泄漏。
潛水員首先在第八艙,即核反應堆隔艙的艇殼上鑽了一個小眼,然後把攝像機鏡頭放了進去。攝像機拍到的情景讓潛水員和水麵指揮官立即鬆了一口氣:核反應堆艙沒有任何異常現象。水麵平台上的專家對潛水員帶出的水樣進行了檢驗,然後斷定,庫爾斯克號內部沒有核輻射。這意味著可以進行下一步,即鑽洞作業。但有關人員仍表示,隨著打撈工作的繼續,對輻射情況還將進行嚴密監控,以防不測。
隨後進行的割外殼作業,比事先想象的還要順利,潛水員隻花了10個小時,就在堅硬的艇體上,切開了一個兩米見方的大洞。
10月25日下午5時左右,俄羅斯潛水員什梅金第一個進入潛艇。按照俄羅斯的要求,挪威外援隻能在艇外待命。
行進4米,什梅金沒有發現任何遺骸。由於他的潛水服比中央過道寬,未能深入第八隔艙,但他看到第八隔艙的下艙口緊閉,而且無法打開。與此同時,其他潛水員打開了第九隔斷艙的救生口,向裏麵輸送了吸撈懸浮物的軟管。經過數小時搜尋,終於發現了3具罹難者遺骸。
當潛水員在光線很暗的潛艇內摸索前進的時候,支離破碎的潛艇設備和茬口鋒利的鐵架子,隨時都可能劃破潛水員身上的加壓服或者切斷他們的供氣軟管,危險性超過預期。
10月26日,俄羅斯潛水員又在艇內找到9具屍體。
在清理遇難者遺體時,有一項重大發現震驚了所有在場者:海軍大尉德米特裏·科列斯尼科夫的上衣口袋裏,發現了一封遺書!
出事之前,他已經在潛艇上工作5年;事發前夕,他剛剛結婚,並自豪地帶領新娘奧莉佳,來到庫爾斯克號上參觀。
遺書中記錄了庫爾斯克號核潛艇的最後時刻:
奧莉佳,我愛你。請不要太失望。現在是13點16分,所有在六七吧艙的船員,都已經轉移到了第九隔斷艙。這裏一共有23人。我們決定在這裏等待救援,因為我們中間沒有人可以憑借自己的力量逃出去。
奧莉佳,我愛你,不要太難過,向加琳娜·瓦西裏耶夫娜(嶽母)問好!向親人們問好!
大尉遺書後麵的字跡顯得混亂而模糊,但新娘奧莉佳卻能讀懂:
15點45分,這裏一片黑暗,但我試著摸著寫,似乎機會已經不多了,大概也就10%到20%,我們希望,有人能看到這封信,這是我們現在九號隔艙內的全體人員的名單,我們現在要再試著出去,別放棄希望,此致。
懷著萬分沉痛的心情,俄羅斯政府為先期找到的12名殉難官兵舉行了隆重的安葬儀式。
庫爾斯克號重見天日
為了確保二期打撈工程的順利進行,聖彼得堡市克雷洛夫中央科學研究院模擬巴倫支海的氣候,使用庫爾斯克號五十分之一模型,試驗了起吊、拖運並放置到浮塢上的全過程。
從7月9日到9月10日,打撈人員先將損毀嚴重的艏艙切割下來,同時在第五、第七、第八艙的殼體上打出梯形的洞,穿上起吊潛艇的26條鋼纜。
9月10日,裝有液壓起重機的駁船進入作業區。9月26日傍晚,潛水員們完成了最後兩個技術性鑽孔的切割工作,前期準備工作宣告結束。潛水員們還在核潛艇艇身上的8個不同地方,安裝了監測放射物質的裝置。最後,巨人4號大型駁船登台亮相。它通過固定在艇身上的鋼纜,進行起吊作業。
9月28日,由於天氣狀況的惡化,其他船隻撤離到安全地帶,隻有巨人4號大型駁船、彼得大帝導彈巡洋艦和梅奧號指揮艦,仍停泊在作業現場。
與此同時,北方艦隊和摩爾曼斯克地方政府都在積極地為庫爾斯克號打撈出水之後的工作進行準備。,海軍司令庫羅耶多夫親臨科拉灣畔羅斯萊科沃,現場觀摩庫爾斯克號艇身安放在PD-50船塢上的模擬綜合演練,確保萬無一失。
10月8日傍晚,從海底打撈上來的庫爾斯克號艇身,已經被牢牢地固定在了巨人4號的船底部位,並被拖向羅斯萊科沃。
在動用近3000人、花費約6500萬美元之後,10月22日,庫爾斯克號終於在PD-50船塢上浮出水麵。次日,俄羅斯調查人員就登上庫爾斯克號殘骸。他們發現,整個艇身麵目全非,艙裏堆滿了金屬碎片和扭曲的機器零件,內部裝置所剩無幾。
為調查核潛艇失事的原因,俄羅斯總檢察院成立了由32名專家組成的調查組,並分成4個小組,夜以繼日地工作。由於庫爾斯克號內堆滿各種散落的零部件,加之一氧化碳氣體濃度太高,調查和清理工作進展緩慢。一天,清理人員打開第九隔艙的救生艙蓋時,一股毒氣撲麵而來,有人吸入後,差點失去知覺。雖然所有參加調查和清理的人員都戴著防毒麵具,但每隔半個小時,他們必須爬出艇外,呼吸一些新鮮空氣。
2001年11月28日,普京總統在克裏姆林宮親切接見了參與打撈庫爾斯克號工作人員,並向一百多人授勳。
普京說,在全世界沉沒的200多艘潛艇中,庫爾斯克號是第一艘被打撈上來的核潛艇。俄羅斯應該從庫爾斯克號失事事件中吸取教訓,以便提高民用和軍用艦船的質量,建立起有效的海上搜救體係。庫爾斯克號的失事可以幫助設計師們建立起更加有效和安全的建造船隻的國際標準。
2002年3 月16日,俄通社·塔斯社報道:俄羅斯軍事檢察院事故調查組結束對遇難艇員屍體的辨認工作,共辨認出114 名艇員屍體,最後辨認出的是艇長利亞欽的屍體,並得到了他的妻子的證實。