第二十四章

“天呐，林火瞭望員竟然需要掌握如此多的技能，我能學會嗎？你知道的，我隻是一個流浪詩人而已。”

“當然。磁極、北極星、北極光，所有的這些你全部要學。我和傑克會在每天晚上通過無線電聊一會兒。一次，他對我說，他的小屋遭到了一大群瓢蟲的攻擊，屋頂、水槽到處都是瓢蟲。還有一次，他說他在一個白天散步的時候，在山脊上踩到了一頭熊，那個熊正在睡覺。”

“天呐，那可真是一個原始的地方。”

“這都算不上什麽的……你知道嗎，我們有一次正在通話的時候，雷暴到了孤涼峰的周圍，最後，傑克說雷暴越來越近了，他必須要關機了，然後就沒有他的聲音了。我再向孤涼峰望過去的時候，它已經籠罩在黑雲下麵了，雷電不停地轟炸著，像跳舞一樣。但是，過了夏天，孤涼峰就會遍地繁花盛開了。天氣好的時候，我總是會穿著**和登山靴到處跑，或爬山，或尋找雷鳥的窩。還有好幾次我被蜜蜂給蟄了呢……孤涼峰有又六千英尺那麽高，站在上麵向遠處望，加拿大和奇蘭高原都會收入眼底。在那裏，你會看到鹿、熊、老鷹、金花鼠，甚至還能看到鱒魚。雷，我敢肯定你在那裏一定會過得的心花怒放的。”

“我非常期待，不過我想我不會被蜜蜂蟄到吧？”

然後，他讀了會兒書。我也一樣。我們各自守著一盞油燈。那個夜晚非常靜寧，帶霧的風吹的樹木一直在喧鬧，一頭騾子的嘶鳴生從山穀的另一邊傳了過來，我從未聽到過那麽淒厲的聲音。賈菲說：“每次那頭騾子的哭聲傳過來，我都會有一種衝動，想為所有的生靈祈禱。”說完他就開始用趺坐的姿勢打坐，一動不動的。“好了，睡覺吧。”然而，此時，我想告訴他我在冬天的鬆樹林裏打坐時得到的那些領悟。然而他的反應讓我驚訝不已。他憂鬱地說：“那些隻是言語而已，對於你那些用整個冬天得到的言語我並沒有太大的興趣。老兄，我覺得開悟應該要通過行動來獲得。”他此時的樣子跟去年已經有些不同了。他剪掉了他的山羊胡，臉上原本的那點喜感沒有了，剩下的隻有單純的消瘦。而且他把頭發也剪成了平頭，讓他看起來嚴峻而憂鬱，尤其是憂鬱，像個日耳曼人一樣。他臉上的神情有些失落，那種失落感像是從靈魂深處流露出來的，好像就是因為這種失落感，讓他對我所說的一切永遠都是好好的，一點興趣都沒有。然後他跟我說的話，突然讓我驚嚇到了，他說：“我想結婚了。我感覺累了，不想再這樣晃**了。”

“我以為你會為了你的禪理想，過一輩子自由和清貧和生活呢。”

“大概我已經厭倦這些了吧。也許我從日本回來以後，就會換一種生活了。甚至有可能我會努力工作拚命賺錢，然後住進一棟大房子。”轉而他又說：“事實上，誰又想被這些亂七八糟的東西奴役呢？我當然不想。我不過是有些消沉，你所說的那些，隻會讓我更加消沉。你知道嗎，我的姐姐回來了。”

“誰？”

“我的姐姐，蘿達。我們是在俄勒岡的森林一起長大的。她想和一個芝加哥的小白臉結婚，這個小白臉是個有錢人，一個徹頭徹尾的呆頭鵝。而且，我爸爸和我的姑姑諾絲也發生過不愉快的事情。”

“你真不該剃掉你的山羊胡，有了它你就像一個快樂的小和尚一樣。”

“唉，我累了，不再是那個快樂的小和尚了。”因為一整天的工作，他很累了。我們決定把一切拋到腦後睡覺去了。其實，我們都有一點點埋怨對方。我在白天的時候，發現院子裏有一個地方非常適合夜宿，就在一叢盛開的玫瑰旁邊，於是我便拔了很多草鋪在了那裏。此刻，我正走向那裏，手裏拿著一個手電筒，還有一瓶冷水。我先打坐了一會兒，我已經沒有辦法像賈菲一樣在室內打坐了。一整個冬天，我都是在森林裏打坐的，現在我打坐的時候必須要聽到蟲鳥鳴叫的聲音，也必須要感受到地下的寒氣才行，因為這樣，才能讓我有一種自己與世間萬物血脈相連的感覺，才能讓我感覺到萬事萬物都是空與覺，所有的一切都已經獲得拯救。我感覺賈菲正在朝著壞的方向轉變，於是我便為他做了禱告。黎明時分下起了小雨，雨水打在我的睡袋上，我從睡袋下麵抽出了披風，將頭蓋住，咒罵幾聲，又接著睡著了。七點左右太陽出來了，玫瑰花叢裏的蝴蝶在我的頭上飛來飛去，一隻蜂鳥嗡嗡嗡的，甚至還差一點衝到我的臉上，不過就在快要碰到我的時候又轉身飛走了。其實，對於賈菲的轉變，我產生了誤會。那天早上，可以說是我一生中最精彩的早上了。他在門口站著，口中念著：“布達沙朗喃戈閘米……曇摩沙朗喃戈閘米……沙岡沙朗喃戈閘米。”念完之後便開始喊我：“過來吧，小夥計，給你煎了薄烤餅，趕緊來吃早餐吧。”橘色的陽光透過鬆樹葉子灑落下來，一切又回到了美好的時刻。其實，賈菲思考了一整晚，相信我勸他堅持佛法是沒錯的。

賈菲煎的薄烤餅是用蕎麥做的，搭配著糖漿和牛油，美味極了。我問賈菲他剛剛念的經文是什麽。“經文的意思是‘皈依我佛’、‘皈依我僧’、‘皈依我法’，日本僧人在用餐之前會先念一段這樣的經文。明天早上，我會給你做另一種早餐。就是馬鈴薯炒蛋，我敢肯定你嚐都沒嚐過。其實很容易做，先把蛋炒過，然後再跟馬鈴薯一起炒一下就行。”

“‘砍樹傑克’就是吃的這樣的食物嗎？”

“哪有‘砍樹傑克’這個詞兒，那全都是東部佬們貶義性質的詞語。我們北部隻說伐木工。用過早餐之後，你跟我一塊去下麵劈柴，我會教你雙刃斧頭如何使用的。”他拿出斧頭，告訴我如何磨，還一邊磨著演示給我看。“砍木頭的時候，一定要用一塊圓木或者厚木板墊著。絕對不能把木頭放在地上就直接劈，如果斧頭砍在石頭上，那麽斧刃就會變鈍了。”

我出去上了個廁所，回來時開了玩笑，從窗戶那往屋裏扔了一卷衛生紙，想嚇一嚇賈菲。然而他的反應卻讓我出乎意料，他像日本武士那樣喊了一聲，然後跳上了窗台（拿著匕首，穿著短褲登山靴），接著又往院子裏一跳。跳出去了十五英尺那麽遠，簡直就是個瘋子。我們**高昂地的走下了山坡。之前賈菲幫辛恩一起砍的那幾棵樹，已經被鋸開了，成了一截一截的圓木在院子堆著。在圓木的切麵上，你能看到幾條裂縫，在劈那些圓木的時候，隻需要在一條裂縫中插進一把鐵質的楔子，然後掄起五磅重的大鐵錘，使勁錘在楔子上，這時圓木就會“哢”的分成兩半（劈的時候一定要往後站，不然萬一失手的話，鐵錘會落在你的腳上的）。接著呢，你再把分成半塊的圓木放在厚木板上，然後掄起雙刃斧，將它劈成兩半，再將這個步驟重複兩次，這樣就可以將原本的大圓木分成八塊木柴了。賈菲向我演示了運用錘子和斧子的標準動作，還囑咐我，不需要用太猛的勁兒。然而過了一會兒，我就發現，他劈紅眼了以後，每次都是使出吃奶的勁兒狠狠地劈下去，同時還會喊一聲他那標誌性的喊聲（或者咒罵一聲）。很快我就掌握了的竅門，像一個劈了一輩子柴的人那樣劈起了木頭。

這時，克莉絲汀來到院子裏告訴我們：“過一會兒我會準備一頓美味的午餐給你們吃。”

“謝謝。”賈菲說。他和克莉絲汀像兄妹一樣。

我們劈了很多圓木。每次在大鐵錘的猛擊下，那些圓木被瞬間一分為二，都會讓人感到一些快感。木屑的味道，融合著鬆香的氣息，和著太平洋上吹來的海風，還有那些在草叢裏翩翩起舞的蝴蝶，是如此的完美。後來，我們吃了一頓美味又豐盛的午餐，有熱狗，有米飯，有湯和紅酒，還有一些現烤的新鮮餅幹。飽飯之後，我們光著腳盤膝而坐，在辛恩的“圖書館”裏看書。

“你聽過這樣一個故事嗎，一個弟子問師父‘佛是什麽’？”

“沒有，他師父是如何回答的？”

“‘佛是一堆幹掉的糞便。’弟子聽了以後，頓時開悟了。”

“徹頭徹尾的狗屎。”

“難道你知道頓悟是什麽嗎？我再給你講一個故事。一個弟子向師父提了一個問題，師父不僅沒有回答，還拿著棒子打他，他被打的從涼廊跌了下去，掉進了一堆爛泥裏。弟子起身之後非但沒有生氣，反而大笑了起來。後來他也成了一個禪師。他不是從言語中得到的頓悟，而是被從涼廊裏推下去的那一瞬。”

“讓弟子滾到泥裏去，這是有多慈悲呀。”我沒有說出來，隻是在心這樣想了一下。我並沒有向賈菲推廣我的“語言”的打算。

“噢！”他喊了一聲，向我頭上扔了一朵花，“你知道迦葉是如何成為第一代禪宗的祖師的嗎？一次，有一千二百五十個穿著袈裟的比丘，圍著佛陀盤膝而坐，準備聽佛陀講法，但是佛陀沒有說任何言語，隻是將一朵花舉了起來，一直沉默著，很長時間。在場的人你看看我，我看看你，沒有明白這到底是什麽意思，唯獨迦葉會心一笑。所以佛陀就將他定作了自己的衣缽傳人。這邊是非常有名的拈花開示。”

他說完了之後，我走進廚房，拿出了一根香蕉吃了起來，同時對賈菲說：“嗯，我現在就告訴你何為涅槃。”

“涅槃是什麽？”