二
在給方小燕家修電的過程中，我發現了一個秘密：方小燕家偷電！
“你家偷電！”我對柳文娟說。
柳文娟和方小燕母女倆的臉都嚇得煞白。柳文娟煞白的臉色中還透著黑紅，她的臉龐本來就浸滿了風雨的顏色。方小燕端著一瓷盆洗幹淨的衣裳走到門前，聽見我對柳文娟說“你家偷電”時，她手中的瓷盆咣當一聲掉在了地上，衣裳從瓷盆裏蹦了出來，瓷盆上的瓷也掉了幾塊。
柳文娟一定知道方家偷電，因為方家的電費都是柳文娟去交，柳文娟近一年來一分錢電費都沒交，又一直在正常用電，自然是偷電的結果。盡管那時候陡山鄉停電是家常便飯，哪天不停電就像天上掉餡餅一樣稀罕。
在查出方家偷電之前，我心裏是惴惴的。那天是我到陡山電管所上班的第一天，也是第一次以一個電工的身份去為群眾修電。從陡山小鎮到河畈的路上，我其實有點躍躍欲試的感覺。從那天開始，我可以有所作為了，盡管這作為隻是讓一戶居民家裏的電燈重新亮起來，起碼表明我是個有用之人。等到在河畈小石橋頭看見了漂亮姑娘方小燕，而且意識到是為方小燕家修電，我心裏就像揣了幾隻小兔子，突突地跳。我才從市裏的電力技校畢業，擔心修不好電，會讓人恥笑。確切地說，我不怕別人恥笑，隻怕這個仿佛從油畫上走下來的姑娘看不起我。我怕看到她蔑視的眼神。這種感覺當時沒有發現，是後來回味時才發現的。
我把摩托車停在方家門前的皂角樹下，從印有“人民電業為人民”字樣的帆布電工包裏拿出驗電筆，先測了掛在外牆上的電表，正常；又在電表下的電線各處測試著，也正常。隨即，我又測了堂屋的電線，還測了東西兩頭房裏的電線，都正常。我時而登上梯子，時而站在地上，幾乎把裏裏外外所有的電線接頭都檢查個遍，也沒找出毛病出在哪兒。我的手似乎在抖，頭上冒出了細密的汗珠，感覺頭皮發炸，似有千萬條小蟲子在頭發林裏啃食著。當時天氣並不熱，是我心裏太緊張的緣故。爬高上梯忙活了半天，雖然沒有找到斷電的原因，倒是搞清楚了方家的燈泡和電器的數量。五個燈泡，一台黑白電視機，一台錄音機，一個電飯鍋，僅此而已。電視機上蒙著一層白色的手工繡花巾，防落灰塵。方小燕後來告訴我，錄音機是一年前她從南方打工帶回來的，黑白電視機是上個月她從省城學裁縫回來才買的。
我本來是個天不怕地不怕的主，卻怕一個初次見到的方小燕，這個感覺太奇怪了。其實，我在檢查電線時，方小燕仍蹲在河邊洗衣裳，我能隱隱聽見芒槌捶打衣裳的聲音。柳文娟前後左右跟著我，又是倒水又是幫著遞個鉗子起子什麽的，十分殷勤，唯恐有所怠慢。
找不到故障點，我在心裏暗暗叫苦，把戰場轉移到了廚屋。廚屋的電線被煙塵熏得跟屋頂和牆壁一樣黑。我在這一片黑中發現了一個接頭，用黑色絕緣膠帶纏著，倘不細看，根本看不出來。成敗在此一役。我的手指發抖，去揭開黑色絕緣膠布。我長長地鬆了一口氣。停電是接頭鬆動導致的。那個接頭似乎是有意纏得不緊，隨時都有可能鬆動，一鬆動就會斷電，懂行的人動一下，線頭就又碰觸上了。
“這是誰接的？”我用手背抹了一把額頭的汗水，低下頭問柳文娟。
我的目光無意間落在柳文娟臉上，心裏驚了一下。乍一看，柳文娟跟我媽的年紀差不多，皮膚粗糙，穿著樸素，完全是一副普通的農村婦女的形象。細看才會發現，她的麵容十分端莊，鵝蛋臉型，大眼睛，柳葉眉，目光清澈柔和。柳文娟年輕時應該是不可多見的美女，是歲月磨蝕了她的美，衣裳掩藏了她的美。
後來我發現，方小燕長得跟柳文娟十分相像，隻是，一個是水蔥一樣的年華，一個是半老徐娘，一個仿佛是二十年前的另一個，一個仿佛是二十年後的另一個。望著方小燕，就像是在做夢。我喜歡做夢。方小燕是在夢裏才會出現的人。
“李勤。”柳文娟脫口說道。
“他是不是經常來幫你修電？”我又問。
柳文娟點了點頭。
“他喜歡來你家嗎？”我猜的。因為方小燕。
柳文娟紅了臉。
我心裏有種隱隱的不安。因為李勤，也因為方小燕。我說不清為啥會這樣。我重新接好了接頭，用柳文娟遞上來的一卷黑色絕緣膠布把接頭緊緊地纏了幾圈。下了梯子，合上刀閘。電燈亮了。
柳文娟臉上露出了燦爛的笑容，由衷地說：“小師傅，你的技術真好，比李勤快多了！”說話間，她從水缸裏舀出兩瓢水，倒在洗臉盆裏，放在洗臉架上，讓我洗手洗臉。
她的笑容非常美，我不會形容那種美，感覺是那種曆經風霜之後的美，恬淡的美，深山中肆意綻放的野花的美。
我鬼使神差地說：“我去河邊洗。”
我一轉身，目光無意間從牆上的電表上滑過，發現電表似乎有點異樣。我不動聲色，讓柳文娟把家裏的電燈和電器都打開。柳文娟不知何意，非常聽話地去了堂屋，電視機響了，錄音機也響了，廚屋裏的電飯煲也在燒水。我盯著電表，證實了我心裏的判斷。我喊柳文娟來到電表前，指了指電表。
電表毫無反應，根本沒有轉圈。
柳文娟看了看電表，又疑惑地望著我，一臉茫然。
“你家在偷電！”我的聲音不大，卻毋庸置疑。
柳文娟驚愕地睜大了眼睛，鵝蛋形的臉龐漲得通紅。方小燕端著裝滿衣裳的瓷盆剛好走來，望了我一眼，本來“噗嗤”一下笑出聲來，聽了我的話，她的笑容僵住了，瓷盆哐當一聲掉在了地上，花容失色。
母女倆都驚愕地望著我，仿佛等待宣判的罪犯。
就在這時，門外響起一串串雜亂的腳步聲。一群背著小書包的孩子像山雀一樣，嘰嘰喳喳地飛了過去。緊接著，一個十三四歲的男孩子從外麵跑了過來，喊了一聲媽，把書包扔到門前的椅子上，手裏拿著一隻彈弓。彈弓是用樹杈做的，皮筋是從自行車內胎上剪一長條下來做的。他的衣裳過於肥大，罩在身上顯得鬆鬆垮垮。夕陽照在他身上，恍如照在誰隨手塗抹的一張誇張的畫上。
他見到我，“咦”了一聲，脫口說：“花貓臉，我沒見過你！”
我意識到，我擦汗時，把臉弄花了。方小燕那聲“噗嗤”的笑，即是因此。隻是當時我渾然不覺。
“我也沒見過你。”我望著他，想起了方小山這個名字，“你是……方小山？”
他真的就是方小山。他顯然沒有料到我知道他的名字，他咧了一下嘴，衝我做了一個鬼臉，說：“你認識我？”他彎腰從地上撿起一顆小石子，拉長彈弓皮筋，往空中射去。
空中飛過一隻小鳥。他沒射中小鳥。小鳥飛過去了。
我沒有說話，瞟了一眼天空。陽光從屋頂上掠了過去，頭頂飄滿飛鳥的翅影，門口皂角樹上的鳥巢裏漏下了鳥鳴。一隻麻雀打空中飛過。我突然從方小山手裏搶過彈弓，迅速地從地上撿起一顆小石子，隻朝空中望了一眼，一抬手，拉開彈弓，“啪”的一聲，小石子射了出去。空中的小麻雀撲棱了一下小翅膀，應聲落地。
“哇！”方小山驚得張大了嘴。
方小燕也驚得目瞪口呆。
隻有柳文娟無聲地笑了笑，抬眼望了望天空。天空上鋪滿了薄薄的一層彩雲，像稻場鋪曬的稻穀。柳文娟隨口說道：“小兄弟，天色晚了，在家裏吃黑飯，沒菜煙，別嫌拐。”
那個時候，電工給人維修了電，在群眾家裏吃飯是再正常不過的事，不吃飯就走才不正常。我是第一次幹電工的活，非常不習慣這樣，忸怩著不知如何是好。我回到電管所也沒地方吃飯，除非自己做飯吃。我的臉頰竟然發起燒來，心中異常緊張，咚咚地跳。既期待，又害怕。我把彈弓遞給了方小山，開始收起檢修工具。
方小山扯著我的衣裳角，仰著小臉兒，一臉期待地說：“聽見沒？在我家吃飯！”
我望著方小燕。我想看方小燕的態度。
方小燕也正望著我，她的一雙大眼睛黑亮黑亮的，像兩盞黑亮的燈，刺得人眼睛幾乎睜不開。她瞪了方小山一眼，低聲說：“小山，帶哥哥洗手洗臉去。”說罷，頭一低，彎腰撿起地上散落的衣裳，放進瓷盆裏，端起瓷盆去了河邊。
柳文娟則走進了廚屋。廚屋頂上隨即升起了嫋嫋炊煙，縈繞著，散淡著。整個河畈村子上空都縈繞著淡青的炊煙，夕陽下恍如隨手塗抹的油畫。
真的，我覺得河畈的一切都像油畫。走在小石橋上的暮歸的老農和老牛，河邊扇衣服的方小燕和嘩嘩的河水，皂角樹上的鳥窩和飛鳥，以及遠遠近近的山巒和天邊的彩霞。多少年後，我仍記得那時的情景，仿佛第一次看到了山區的美。
我被方小山拖到了小石橋的南頭，洗了手，也洗了臉，坐在南岸的石頭上，麵對著在北岸水邊扇衣裳的方小燕，麵對著一棵高大的皂角樹和皂角樹掩映的方家土坯屋，我想象著我也成了油畫的一部分。
方小山纏著我，讓我傳授用彈弓射鳥的訣竅。
“熟能生巧，懂嗎？”我一本正經地說。
至今，我都記得，我當時給方小山講了兩個故事。一個賣油翁的故事，一個賣油的老頭通過銅錢孔把油灌進瓶子裏，銅錢孔邊一點油都沒粘上；一個是百步穿楊的故事，一個人在一百步之外射箭，那箭能夠穿過柳樹葉。我的聲音比較大，試圖高過河水的嘩嘩聲，潛意識裏是想讓對岸的那個姑娘也能聽到，我卻故意不去看她。
我得意洋洋地講完了，無意間朝對岸望去，那叢搖曳的蘆葦邊，已不見了人影。夜幕從四麵八方籠了上來，透過皂角樹的枝葉，可見方小燕家裏亮起了燈光，朦朦朧朧的，十分柔和，恍如籠著一道光暈。
方小山一直聚精會神地聽著我說話，不時投過來崇拜的目光，說：“大哥，你懂得真多！”
我陡然話題一轉，問道：“方小山，李勤，你認識嗎？”
“認識！”方小山說。
在我到方家修電之前，李勤隔三差五就會來方家，幫方家修電。有一次，李勤跟柳文娟嘀咕了一陣子，又在電表上鼓搗了一陣子，電表就不轉圈了。方小山看到柳文娟眉頭不展，心事重重的樣子，就問李勤跟她嘀咕了麽事，柳文娟歎了一口氣說：“他在打你姐的主意呢！”
李勤也隻上了初中，而且是在陡山中學上的初中，仗著父親是副鄉長，才當上了電工，還喜歡拈花惹草，方小燕看不上他，最關鍵的是方小山看不上他，總是跟他作對，連帶著方小燕看他也越來越不順眼。柳文娟倒是喜歡他，因為在方家最困難的日子裏，李勤幫方家省了不少電費，盡管那個時候每個月的電費隻有幾塊錢。
“你為啥不喜歡他？”我問方小山。
方小山想了想，說：“他身上有一種氣，我聞不慣——不是狐臭那種氣，是人的氣。咋說呢？好像跟我們不是一樣的人，他隻對方小燕好。”
方小山在說道方小燕時，從不稱姐，隻說名字。
“方小燕對他好嗎？”我裝作像是隨口問的樣子。
他搖了搖頭。
我鬆了一口氣。
這時，兩個人從小石橋上過去了，走到皂角樹下，喊道：“方小山，我要洗衣裳！”
方小山彈跳一下，站了起來，跑過小石橋，猴似地一蹭一蹭地爬上了皂角樹，摘了一些老了的皂角，扔下來。兩個人滿嘴說“夠了，夠了”，撿起皂角就走了。方小山又猴似地下了樹，跑過小石橋，回坐到我身邊。
我問他將來想幹什麽。他想了想，說想當兵，打仗。又說想像小佬那樣，去城市生活，接個城市女人。
他的小佬是方家老二，方篾匠的弟弟。
他又問我將來想幹什麽。
我也想了想，說當電工的感覺還不錯，將來爭取當電管所所長吧，再往上一點，就是像我爸一樣，在縣電業局當個副局長。
他睜大了眼睛望著我，用羨慕的口吻說：“副局長，好大的官呀！大哥，我好佩服你！”
“你姐將來想幹什麽？”我又問。
“方小燕呀，她想開個縫紉鋪。”方小山一副事不關己的口吻。
這時，方小燕出了門，站在皂角樹下，衝著我們這邊喊道：“小山，回來吃飯！”
她喊小山回去吃飯，沒喊我。我心裏涼了半截。要不是方小山硬拖著我去他家吃飯，我很可能一氣之下就騎上摩托車走了。
那天的晚飯還算不錯，一盤炒雞蛋，一盤煎水豆腐，兩條半斤左右的鯽魚，還有一盤鹹鴨蛋，比我平時吃的好多了。飯桌邊，我的注意力並不在吃上，也很快就忘記了方小燕沒有喊我吃飯的不快，依舊跟方小山閑聊著，聊縣城裏的很多故事，聊我看過的一些電影和書，竟然還聊起了文學。方小燕和方小山都用十分崇拜的目光望著我。說是文學，其實就是我從閑書上讀到的一些文章，煞有介事地發表一通看法。
柳文娟坐在一邊，麵帶笑容，慢慢地吃著飯，不時地望我一眼，趁著給我看菜的機會，對方小山說：“小山，看大哥哥多有學問，你也要好好學習，長大了才能有大哥哥這樣的本事。”
方小山答非所問地說：“大哥的理想是像他爸爸一樣當局長。他爸爸是局長。”
我趕忙糾正道：“副局長。”
柳文娟怔了怔，轉而笑著對我說：“怪不得，看你就跟別人不一樣。”她還問了一個問題：是鄉長官大還是局長官大。不等我回答，方小山就搶著說：“這還用說？肯定是局長官大呀！”
我在意的是，我跟別人不一樣嗎？跟誰不一樣？應該是跟李勤不一樣吧？那得感謝我長了一張具有欺騙性的漂亮的臉。
我看到，方小燕的目光閃了一束亮亮的光，嘴唇翕動了一下，想說話，又沒說出來，似乎是被一粒米占住了嘴巴，又似乎不是。
那個時候，我知道了方小燕初中沒畢業就出門打工了，對於技校生，而且是市裏的技校生來說，她對我是刮目相看的。我寧願相信，她對我的當副局長的父親並不在意，不然，就不會不喜歡李勤了。李勤的父親是李黑牙，副鄉長，在陡河裏挖沙賣了很多錢，陡山街上唯一的三層小樓，就是李家的。
後來有一次，我跟方小燕並肩坐在河邊的石頭上，我問方小燕，那次想說什麽。方小燕說：“我想問你，他怎麽舍得把你放在這窮山溝裏。”她說的他，是指副局長，我父親。
我也不明白。
她還問了我另一個問題：那次我逮住了她家偷電，為啥沒罰她家的款。
我脫口說道：“我是看在方小山的麵子上。”又補充了一句：“他對我好。”
實際情況是，我那天心猿意馬，忘記了罰款這茬兒。