一、怠之如怡

這天晚上戴怡按計劃邀請閨蜜蔣天齊出去吃自助。吃飯時候她把昨夜的夢境當作笑談說給蔣天齊聽：“夢裏我那包裏啊，啥金銀財寶都有！難道我90歲的時候會是個富婆嗎？不過當我醒過來發現我現在還是風華正茂風姿綽約的49歲，真是說不出的高興。”

蔣天齊在自助餐廳吃著麻辣燙：“做夢都夢見跟他複婚，反正你倆離了快20年也都沒再找，幹脆真複了得了。”

戴怡：“你可拉倒吧。他這人，我20年前就看清楚了，隻要有電子產品，就能快快活活過一生，根本不需要配偶。我這輩子當了三年遊戲寡婦，也夠了。再說了齊齊，人為啥非要結婚呢？”

蔣天齊：“誰說非要結婚，我也活了快50歲了，從來沒結過婚，我覺得很自在嘛。”

戴怡：“對嘛。我也曾經踏進婚姻陷阱，後來及時出來了。這20年過得多自在嘛。對了齊齊，你今年年假還有多少天啊。”

蔣天齊：“我休了20天，還有15天。”

戴怡酸溜溜地搖搖頭：“真羨慕你這樣年年都有探親假的。月底咱倆一起休一周吧，你陪我出去一趟唄。”

蔣天齊：“好啊，你要去哪兒啊。”

戴怡：“我看到電視台組織了老年旅遊團，我想跟著出去逛逛，順便考察一下養老公寓。”

蔣天齊：“你從30歲就開始考察了，到現在還沒定下要去哪裏養老啊。”

戴怡：“這不是離著老還早嘛。咱們這代人最倒黴，趕上延遲退休，還要幹十幾年呢。但是這個養老啊，又不得不提前考慮起來，我這個人懶怠了一輩子，老了一定是要有人伺候的。”

蔣天齊：“你年輕的時候，駱馬不是伺候你伺候得挺好嗎？”

戴怡：“駱馬這個人吧，在咱這代的男人裏麵確實算是家務活幹得多的，但是距離合格標準還差得遠。換了旁的老頭兒，還想等著老婆伺候呢。現在這個年代服務業這麽發達，養老這個事情交給專業機構還是比較靠譜的。回頭我挑到合適的養老公寓，咱們倆住一個套間吧！”

蔣天齊：“拉倒吧，咱倆上班就在一個單位，老了還要住一個套間，這輩子咱倆在一起的時間比正常夫妻還長！”

戴怡：“我就說嘛，咱倆認識的時間比我跟駱馬認識的時間還長好幾年呢。如果我是個男的或者你是個男的，咱倆就結婚過一輩子還挺好的！”

蔣天齊：“算起來，咱倆認識，二十五年了，哦？”

二十五年前，蔣天齊剛剛進入工商局坐窗口的時候，同年生人的戴怡是已經入職兩年的公務員。兩人一起住在單位提供的宿舍裏。蔣天齊以前從來沒有見過這麽懶的人。

戴怡從來不參與任何需要動用體力的娛樂活動，比如散步、健身、爬山、外出就餐、看電影。一下班她就回宿舍躺屍，休閑時間最劇烈的運動就是開開電腦看看電視。為了省卻換衣服的麻煩，她上下班就直接穿著製服。這種懶散是由內而外的，一種滲入靈魂的極致省力氣省頭腦的生活方式。

初為室友的兩人商討相互的昵稱。戴怡很自然地稱蔣天齊為齊齊，蔣天齊確定戴怡代號的時候有點犯難：“我叫你，小姨？阿姨？姨姨？”

戴怡揮揮手：“你叫我阿怠兒吧，怠惰的怠！”

戴怡跟蔣天齊最初的時候都在行政審批大廳坐窗口。蔣天齊還能記得當時戴怡從審批大廳的飲水機裏接出一大杯水，非要跟她碰個杯：“我生龍年頭，你生龍年尾，天天都見麵，共飲大桶水！”然後喝了個交杯水才作罷。

戴怡懶到早晨從來不吃飯，一直睡到班車來前十分鍾才急忙散夥地起床，走到電梯裏才開始係鞋帶，美其名曰節約時間講究效率。收拾屋子這種事更是完全不曾出現在未婚時代的戴怡的字典裏。喝空的飲料瓶子她至少要在桌子上放三個星期才會想起來扔出去。蔣天齊正相反，天天忙活得裏裏外外打掃衛生。早晨起床給全宿舍人煮稀飯蒸包子，人人都能沾到光，就戴怡起不來床也沒得吃。

戴怡說起來是個本地人，隻不過娘家離著單位有一段距離，她為了圖省事一個星期回一次家，一輩子也懶得學開車考駕照。自從上班起，她的住處，無論是單位的宿舍還是自有的住房，都在離工作單位步行10分鍾的路程以內。在爹娘退休後，她直接攛掇他們把家搬到了同一個小區，實現了自己的“10分鍾活動圈子”。

戴怡懶成這樣，原本大家以為她會嫁不出去，誰知道在25歲那年，戴怡跟認識四個月的初戀駱馬閃電結婚，一年後就生了個女兒，四年後離婚了。戴怡一向吹噓自己懶是因為效率高，所以有時間犯懶發愣。事實證明她的效率確實很高，在30歲之前，她完成了戀愛結婚生娃買房離婚的全過程，人生大事基本上都完成了，後麵20年基本就是隨心所欲地懶下去了。

蔣天齊上得廳堂下得廚房，勤勞節儉得體大方，而且活得特別通透，她一輩子沒結婚，省去了像戴怡那樣結了又離遭二茬罪，而且一輩子不用為孩子操心被孩子拖累。她的父母都在本省的另一個城市，在本地她隻有一個親姐姐，來往比較頻繁。