第六章

戲劇化的曆史就是從戲劇化的人開始。戲劇化的人才是創造曆史的主角。

開春，各家各戶又到斷口糧愁熬夏收的日子。子細叔找我家父親借了50斤穀子碾成米準備過日子，我家勞力多，分的口糧過日子還行。哪怕我們吃紅薯薯米子飯，父親還有五個兒女要養，大兒子二十八還沒成家，二兒子頭上生了懶頭，治療了十幾年也花了不少錢，人到中年的1973年，櫓屋臘月十二被大雪壓倒後，父親東挪西借湊了點錢，和白湖的親兄弟修儀、佑儀和石堂的姑丈有德，堂弟林永，冒著大雪紛飛的冬夜，穿著草鞋，從伏口山裏偷買了一批樹木回家，那時商品流通領域被禁，買根起屋的樹要十來塊錢，要是碰上檢查，就會被沒收。所以父親一提起房子的苦，聲音就會高十二度。大雪天穿草鞋深夜扛根樹走山路，還要提心口吊膽怕被沒收，這苦現在人想都不敢想。打架還靠親兄弟，打仗全靠父子兵。那年房子幫起來了，可春上父親腳生瘡毒，臉上長了個腫瘤，差點就沒命了。

可就是那年，父親還增添了女兒。村裏人笑稱這女兒是凡天師的。說來還有故事，石上高家有一放鴨的人，也就是個個體戶一樣，放養一群百十隻的鴨子，夏秋到寧鄉一帶放養，冬春找田野開闊地方，還帶了個寧鄉伢子，一直到1977年，都是一到冬春，凡天師就駐紮到我家，我也吃了他不少鴨蛋。他在我家的房子右邊，打一個竹席帳篷，用我家的兩間空房子墊上稻草關鴨子，一到早上，可撿到幾十個鴨蛋，偶有老死的鴨，用幹紅辣椒加生薑一炒，這美味足夠我回味一年。寧鄉伢子後來在龍建找了個女人，當了上門女婿。村裏的堂客們嫉妒，偷偷議論娘跟他有一腿。所以，生的那個妹村裏人笑稱凡天師的。

窮有窮的歡樂，富有富的憂愁。村子裏不大，偷婆養漢的故事在三棵油子樹下，添油加醋說得跟真的一樣。

我家是單間落屋，對門的邱家也是單間落屋，培元叔講我父親的笑話更是笑死人。說我父親大熱天戴個鬥笠在踏水車車水，父親用一把稻草做人樣騎在踏水車上，還套著鬥笠，自己卻跑到美竹婆子家滾床席去了。培元叔去灣田裏看水，對著鬥笠喊楚賴皮下來抽口煙，喊了半天卻沒人不應，最後看到他從美竹婆子家爽歪歪地出來，答口太熱討杯茶喝。前幾年，父親八十多了，美竹婆子男人掛了，二哥還打電話給我投訴，說父親七老八十歲了，唯老不尊，老往人家家裏坐。我一聽，電話裏笑彎了腰，老爺子都八十多了，娘走了十多年，老人孤獨，找個人聊個天，他要是還有這個需要，說明他身體好，我們要點鞭炮慶祝。