第一章　薑小沫惹禍 上

1

想當年，在天津城南門口說書算卦的崔老道，最會講一套長篇大書《四神鬥三妖》，其中有一部上下兩本的《竇占龍憋寶》。頭天說完一段書帽子，合上了頭一本《七杆八金剛》的龍門，隨著他拂塵一甩，下一本《九死十三災》也開了書：“古有一人叫韓信，失時落魄投霸王。霸王嫌他出身低，隻讓他做個扶旗郞。那時的韓信嫌官兒小，撇印逃奔到外鄉。張良陳平把將訪，訪來了韓信保劉邦。登台拜將斬殷蓋，漢高祖封他三齊王。終在九裏山擺下十麵絕戶陣，力逼著霸王喪烏江。真可以說立下了不世之功，開漢三傑他占其一。所以後人提及西楚霸王，慨歎其扛鼎拔山之餘，總道是‘有眼無珠’！為什麽引這個典呢？皆因書中要說到‘眼力’，識人憑眼力，識寶也憑眼力。逛舊貨打小鼓的總將‘憋寶’和‘撿漏’兩個詞掛在嘴邊，‘憋寶’又明顯高於‘撿漏’。因為漏子有大有小，值倆大子兒的東西，一個大子兒買去就叫撿漏。憋到一次寶，則意味著可以發上一筆橫財。幹這一行的，誰不想長出一對目識百寶的眼珠子，收來別人不當回事的破東爛西，一轉手翻它個成百上千倍？然則三百六十行裏沒有憋寶的，三十六旁門七十二左道當中才有。清末民初的天津衛四大奇人中有一位——無寶不識竇占龍，吃的正是憋寶這碗飯。那位爺，得風雲之際會，享日月之光輝，金胳膊銀大腿，翡翠腦袋瑪瑙身子，有人拿錢當錢，有人拿錢當命，有人拿錢當祖宗，他拿錢當土。不是天靈地寶，可入不了竇爺的法眼。咱們之前講完了《竇占龍憋寶：七杆八金剛》，該鋪的綱鋪了，該埋的扣子也埋了，接下來該說《竇占龍憋寶：九死十三災》了，開篇頭一個回目叫‘薑小沫惹禍’！”

崔老道使了幾句“扡關兒”，承了前情啟了後文，一眾聽書的可都蒙了：“不對啊崔道爺，是我們聽岔了，還是您說走嘴了？上一本書留的扣子不是竇占龍惹禍嗎？怎麽變成薑小沫惹禍了？我們一大早跑來南門口，可全是衝著《竇占龍憋寶》來的，下本書不是該說他騎著黑驢去口北報仇了嗎？打哪兒出來個薑小沫？這兩不挨呀！合著你崔老道不拿《嶽飛傳》對付大夥，又換成薑小沫了？薑小沫是誰啊？《四神鬥三妖》裏有這位嗎？”

有幾位多少知道點兒前朝舊事的，也跟著七嘴八舌地議論：“九河下梢是出過一個大混混兒薑小沫，相傳曾是魚市上的一霸，可那是什麽年月了？那會兒咱天津衛還有城牆呢，您不說憋寶發財的竇占龍，要改說《混混兒論》了？”

崔道爺故弄玄虛：“嘿！聽這意思還真有知道的。看來您是多知多懂，卻也隻知其一不知其二，更不知其三其四，稱霸魚市的大混混兒薑小沫何許人也？他可是《竇占龍憋寶：九死十三災》的書膽！說書離不開‘書根、書膽、書筋、書領’，又以書膽為重，書無膽而不立啊！沒有他薑小沫，也就沒咱這部書了。列位明公，貧道的《四神鬥三妖》，專講天津衛的四大奇人，什麽是奇人？出人意料才夠得上一個‘奇’字！還沒等我張嘴，您就知道我要說什麽了，那還聽個什麽勁呢？您以為我書接前文，一上來出場的肯定還是竇占龍，我偏說薑小沫，且不讓竇占龍出來呢！說到後文書，還得跟上一本對個嚴絲合縫兒，非得讓您在雲山霧罩中聽出個峰回路轉不可，不這麽著顯不出貧道的能耐，更對不起您各位這麽捧場。沒別的，老幾位，有錢的您捧個錢場，沒錢的您捧個人場，咱湊二斤棒子麵兒錢，我一家老小今天不用挨餓了，老道徒心裏也就踏實了，賣著力氣好好伺候您這段‘薑小沫惹禍’！”

眾人一聽也對，崔老道的《四神鬥三妖》為什麽抓人？正是因為他的書道子厲害，翻手為雲覆手為雨，神出鬼沒絕處逢生，誰也料不到下文書說什麽。但盼著他吃一塹長一智，在書場子挨過打之後改邪歸正洗心革麵，別再跟南門口“叫花子拉二胡——窮扯”就行了。於是乎，兜裏有閑錢的紛紛解囊，你扔仨我扔倆的。身上沒帶錢的也在一旁站腳助威，揣著手等著聽下文。

怎知崔道爺交代完一個回目，掙夠了當天的嚼裹兒，接下來便兜過來繞過去，講講城門樓子，又說說胯骨軸子，除了閑七雜八，再沒說出半個有用的字，最後還不忘甩個扣子：“諸位老少爺們兒，說書不留扣，等於瞎胡鬧。貧道在南門口說書講古，一向是惜字如金、精誠至極，絕沒有摻湯兌水的廢話，開頭您聽著是廢話，到了後文書可都有用。正所謂‘好茶不怕細品，好書不怕細論’。撂下開篇的回目，就如同掀開籠屜了，究竟是大眼兒的窩頭還是帶餡兒的包子呢？咱們明天接演！”

此言一出，在場之人的鼻子全讓崔老道氣歪了，這倆錢兒花的，還不如上野地裏聽蝲蝲蛄叫呢！怎奈崔道爺橫掃六合的一張嘴，那可真不是蓋的，他肚子裏的包袱又多，葷的、素的、蔫的、壞的五花八門，怎麽掏也掏不空，再加上《四神鬥三妖》的內容太抓魂兒，書中的四大奇人，看似各有各的命數，實則都在一道梁子上拴著，讓人越聽越上癮。大夥的腮幫子全讓他鉤住了，罵歸罵氣歸氣，明天還得趕早來，擠在頭排聽個究竟，要不然今天白給他掏錢了！

其實崔老道也打算盡快開說《竇占龍憋寶：九死十三災》，畢竟這是他“把綱”的活兒，說正書打錢的才多，誰不想多掙幾個，吃點兒解饞的呢？隻不過他既沒有書局裏正經八百印出來的“墨刻兒”，又沒有老先生傳授的“道活秘本”，全靠自己纂弄蔓子，纂個大概其再往下蹚。所以開說下一本之前，必須跟排兵布陣似的搗鼓搗鼓書梁子，從頭到尾在心裏過幾遍，想明白了先說什麽後說什麽，怎麽拴扣怎麽要錢，以免說亂了套。最緊要是讓聽書的入扣，沒有小扣吸不住人，沒有碎扣拉不住人，沒有大扣人家轉天不來了……這都得提前琢磨透了，所以他是東拉西扯，拿閑篇兒對付了七八天，一直沒入正活。

無奈別人不知道他怎麽想的。在當時那個年代，九河下梢到處是玩意兒窩子，有的是能說擅唱的江湖藝人。大到茶樓書場，小到路邊支棚帳擺凳子，或者是撂地畫鍋的，指著說書吃飯有名有號的不下幾百位，其中絕對是藏龍臥虎。可有一位算一位，甭管多大的名頭、多高的輩分，愣是沒人比得過崔老道這個海青腿兒。尤其是南門口一帶，豈止他一個說書的？茶棚野攤兒不下十幾家，別人說得好好的，剛要開杵門子，他推著小卦車一來，黏子們當時就起堂，“呼啦嘩啦”全奔他那兒了，他不散買賣，別的說書先生甭想開張。江湖藝人之間本就彼此相輕，麵和心不和，瞅著他胡編亂造、摻湯兌水也能掙錢，同行同業的能不眼紅嗎？都是拜過名師訪過高友、下過多少年苦功夫的，誰咽得下這口氣？有心到南門口攪了崔老道的生意，奈何《四神鬥三妖》是他獨一門的玩意兒，誰都沒聽過後文書，想刨底也刨不了，哪怕愣給他刨了，他明天一擰蔓兒，又奔別的底走了，丟人的不還是刨底這位嗎？

不乏氣迷了心的在背後敗壞崔老道，說他的書不叫玩意兒，東拚西湊、胡謅白咧，包袱不是包袱、扣子不是扣子，更不會念個綱鑒、拉個典故，嘴皮子鬆得跟棉褲襠似的，腦袋瓜子也不靈，不是滾了綱，就是駁了口，就這還敢覥著臉說書？“先生”倆字兒他擔得起嗎？再者說來，練武的講究“內外三合”，內三合“心、氣、膽”，外三合“手、腳、眼”，隔行不隔理兒，說書也是一樣，眼與心合、氣與力合，說出話來“遲疾頓挫、有揚有抑”，那才叫說書。誰那麽不開眼，成天去給他捧場？

還有人說：“豈止說得不行，崔老道的活兒也不行啊！《四神鬥三妖》壓根兒不是他自己編纂的，我沒出徒的時候聽我師父念叨過，老早以前就有這麽個梁子，因為神怪書顯不出能耐來，裏邊還夾帶著好多臭活兒，正經門戶出身的不稀罕說，不知怎麽讓他得了去，又改頭換麵添些個雞零狗碎兒拿出來蒙事，咱不樂意找釁他罷了，倘若較起真兒來，他這就叫‘偷活’，捆在祖師爺牌位前活活打死都不為過！”

又有人說：“崔老道不是搖鈴賣卦的火居道嗎？他放著那麽多本門本戶的金買賣不好好幹，非得加一項撂地說書，還淨揀邪乎的講，這不是從我們正經說書的嘴裏奪食兒嗎？按著江湖上的行話說，他這是‘霸地悶杵’啊，怎麽就沒人管管呢？”

另有一部分說書先生忠厚本分與世無爭，畢竟崔老道一不“端鍋”，二不“撬杠”，人家不跟他慪那個閑氣。你是為了吃飯，我也是為了吃飯，你有本事多吃，我沒本事少吃，命裏不該的別枉費心機。實在吃不上飯了，拿你的名號沾沾光、借借蔓兒，隨便拆兌幾個三回五扣的片子活，愣往《四神鬥三妖》上湊，什麽劉橫順他姥姥、竇占龍他二姨、郭得友他舅媽……挨著不挨著的亂往裏摻和，倒也能掙幾個養家糊口的錢。

而在同行同業中最恨崔老道的一位，當然是地道外蔡記書場的老板蔡九爺，那真稱得起“前世的冤家、今生的對頭”。他之前看中了崔老道的能耐，不惜重金把人請到自己的書場說“燈晚兒”。按理說這叫“知遇之恩”，理應肝腦塗地報答人家，怎知崔老道吃人飯不辦人事，上了台一通胡說八道，以“鋪平墊穩”為借口，硬拿《嶽飛傳》往《竇占龍憋寶》裏糅，險些砸了書場的招牌，又使損招滅了蔡九爺祖傳的銅燈。從此之後，蔡記書場的風水破了，生意也是一落千丈，幾乎到了門可羅雀的地步。反觀崔老道在南門口說得風生水起，還搶走了不少書座兒。蔡老板越想越窩火，天天守著一個空園子，人吃馬喂的各項挑費一分錢不能少，黑白兩道也得如數打點，又邀不來好角兒，怎麽辦呢？索性自己下海說書，打出去“津門實事”的水牌子，單說一段《活埋崔老道》。蔡九爺祖傳多少代開書場子，打不會說話就在裏邊泡著，熏也熏得差不多了。雖沒正經登過台，可這一開書，還真是那意思，不急不緩娓娓道來，就跟聊閑天似的。人家高就高在不是指名道姓胡卷亂罵，頂多開玩笑似的捎上幾句，該誇的時候真誇，該捧的時候也真捧，趕到節骨眼兒上再一腳給他踹溝裏去，想爬都爬不出來，又不拿怪力亂神說事兒，全都是有根有據的，讓書座兒聽著信服，掙不掙錢擱一邊，至少解了心頭之恨！

天底下沒有不透風的牆，何況崔老道混跡江湖多年，耳朵格外長，外邊有什麽風吹草動，沒他聽不著的。“鐵嘴霸王活子牙”本就心胸狹窄鼠肚雞腸，氣量也不大，向來是睚眥必報，雖不敢再明目張膽地去書場搗亂，背地裏他可沒少罵黑街。當著一眾聽書的麵，崔道爺還得故作淡定：“依我看蔡老板哪是刨我的底啊，人家分明是替我揚蔓兒，正所謂‘抬杠長能耐，砸掛闖名頭，台上無大小，台下立規矩’，這才是江湖上的買賣道兒。等說完這本《竇占龍憋寶：九死十三災》，我非得拎幾包桂順齋的點心看看他去不可。二兩的棉花——我跟他單談！眼下咱先說書吧，不能讓大夥白等不是？您看有人問了，‘竇爺一個外來的老客，騎著黑驢走南闖北到處跑，並不是咱九河下梢的人，怎麽會是天津衛四大奇人之一呢’？若問此事，書中自有交代，您甭著急，貧道我一定掰開揉碎給您說透了。但是書要一句一句講，也要一句一句聽，所以有句行話，真正會聽書的內行人都知道——‘先緊後鬆，有始無終；先鬆後緊，越說越穩’。欲知竇占龍如何去口北收拾鎖家門和八大皇商，又如何勾取天靈地寶、驚動了外道天魔，咱還是得從‘薑小沫惹禍’開始講！”

2

說打明成祖設衛築城以來，九河下梢漕運發達，京畿要衝百業繁榮，在這個一等一的大碼頭上，吃開口飯的藝人紮堆兒。前清那陣子，天津城中有個姓薑的藝人，出身貧苦，為了有口飯吃，被家裏送到外邊學藝。東拚西湊拆兌了幾個錢，在小飯鋪裏擺了一桌炒菜麵，當著門裏一眾叔叔大爺的麵兒，給師父磕了三個響頭，自此算是有門有戶，鑽到翅膀子底下了。什麽人吃什麽飯，他自幼聰穎好學，一教就會、一點就通，那真是“有眼兒的就能吹、有弦兒的就能拉、有點兒的就能打、有調兒的就能唱”，尤其擅長老鴛鴦調，《十朵花》唱得最拿手，一字九囀、韻味十足。十五歲登台獻藝一炮而紅，取了個藝名叫“薑十五”，論玩意兒絕對是一等一，而且極好交朋友，扇子麵兒似的廣結善緣，盡管沒什麽太有身份、太上品位的，可雜耍曲藝這一行的很多前輩都要買他一個麵子。以前的藝人們，不可能常年守著一個地方，免得觀眾看膩了，必須經常挪動。去到天津城周圍十裏八鄉的容易，背著弦子走村串店，一個人自彈自唱也能掙下錢來。如果說去得遠了，通常會搭一個班子，由牽頭的出麵邀角，京韻、梅花、墜子、八角鼓、快書、戲法兒等等湊齊一台節目，提前講好如何分賬，這叫先小人後君子，免得將來矯情。一行人乘船坐車，在外地跑上三兩個月。掙著錢了皆大歡喜，也有敗走麥城的，一個大子兒落不下，空著手回來，隻好自認倒黴。

由於生活所迫，薑十五也得出去跑江湖，不過老鴛鴦調出自市井，要用本地方言來唱。不是那個字音，唱出來不是那個味兒，外地人欣賞不了。生意不得地，當時就受氣。你水土不服，唱得再好也沒用，所以得另想轍。在外埠玩意兒場子撂地賣藝的時候，他先敲著小鼓唱上一個小段。為什麽不能唱大段兒呢？像什麽《秦香蓮》《珍珠衫》《風吹鐵馬》，詞兒又多、板又慢，那唱不到一半就沒人聽了，必須是《盼情郎》《恨五更》《後娘打孩子》之類的小段兒，皮兒薄易懂，唱詞也通俗，二六板聽著還俏皮。等到聚攏了一批觀眾，他便開始賣“千金丸”。那是一種加入薄荷腦冰片、蜂蜜甘草的山楂丸，做法非常簡單，成本極其低廉，江湖上管這路買賣叫“挑漢兒的”。外地人聽不懂老鴛鴦調，圍觀的頂多瞧個熱鬧，不可能掏錢，薑十五隻有通過賣千金丸謀生，但無論如何不能說這個“賣”字，一定得說白送，否則攏不住人。

舊時的藝人也是真有本事，嘴上說著白送還得讓你把錢掏出來，一開口全是套路：“各位各位，在下來在貴寶地，班門弄斧唱這麽一小段《傻女婿》，唱詞是說一個傻女婿去給丈母娘抓藥，方子上這幾味藥實在難尋。有什麽呢？王八犄角蛤蟆毛、天上飛的燕子屁、四棱雞蛋要八個、家雀兒撒尿兩水筲、王母娘娘的胭脂粉、玉皇大帝的蟒龍袍，還有三根靈芝草，外加五個大蟠桃。江湖郎中可說了，找來這幾味藥，丈母娘的命能保，找不來這幾味藥，丈母娘就要一命歸西赴陰曹……”說到此處，圍觀的人更多了，薑十五話鋒一轉，“時調俚曲，一聽一樂，您能站住了聽我唱這麽一段，那就是捧我的場，我得謝謝您。說謝可不能白謝，狗掀簾子光憑嘴，那可夠不上一撇一捺，所以說我得送您點兒什麽。人吃五穀雜糧，免不了有個災有個病，正好我從天津衛出來，帶著幾粒千金丸，我白送給各位了！咱這個千金丸，借了諸葛行軍散的古方，加上祖傳的七十二症方，乃化食消毒清涼解熱之靈藥。那位問了，你手上這千金丸怎麽賣？我剛才可告訴您了，您是來著了，一個大子兒不要，我就白送給您了！您各位也知道，誇海吹牛不能信，牆上畫馬不能騎，水仙花當不了獨頭蒜，脆蘿卜充不了大鴨梨。走江湖的跑江湖，哪州哪縣我不熟？我又不是傻子，為什麽白送呢？一來您捧我的場，我得承您的情；二來您吃著好，可以替我傳個名。常言道‘小的不去，大的不來’，借您各位的金口傳出名去我再賣不遲。來來來，哪位想要盡管伸手！”白吃饅頭哪有嫌麵黑的？還別說是靈丹妙藥，屎蛋子不要錢那也是香的，老少爺們兒爭著伸手接藥。薑十五一看眾人都等著接白送的千金丸，馬上掏出一遝子小紙條，有伸手的就遞上一張，然後告訴圍觀的人們：“說是白送，卻有三不送：小孩子不送，他用不上；聾啞人不送，他不能給我傳名；僧道不送，我不結那個緣。您看這位大哥問了，除了那三不送，在場的有一位送一位嗎？說白送也不能那麽送，因為人多送不過來。真有心要的，您先接我一張小紙條，不多不少整三十張。咱隻當品品君子，嚇唬嚇唬小人，本來十文錢一粒的千金丸，憑紙條一文錢一粒，您買一粒我送一粒！”

用江湖上的話說，賣千金丸是“前棚”的買賣，講究“圓黏把點”，說白了就是把人攏住了，憑著一張嘴，讓人家心甘情願地掏錢；再一個是“後棚”的生意，認準一個老實巴交、伸脖子等著挨刀的闊主兒，避開大庭廣眾，引到偏僻之處，施展開“翻綱疊杵”的手段，千方百計榨取對方錢財，真有那心腸歹毒的，一捋“黏啃條子”口沫橫飛，將病原病理說個一清二楚、頭頭是道，非把這位“空子”蒙個傾家**產不可。薑十五本身是唱時調的藝人，一向清白本分，犯法的不做，犯禁的不吃，撂地賣千金丸已覺愧對師門，餓死也不肯做坑人的“後棚”勾當，所以說平時賺那幾個錢，勉強剛夠糊口。

江湖藝人四海為家，憑著兩條腿，沒有去不到的地方。有那麽一次，薑十五來到開封府大相國寺撂地。頭幾年黃河決口，大相國寺成了一片汪洋，洪水退去之後，大殿塌了，院牆倒了，香火也斷了，卻成了江湖藝人的一塊寶地。南來北往的各路“老合”，走馬燈似的到此做生意，終日裏人頭攢動，百藝俱全。

薑十五落腳在附近一個車馬店，這裏住了不少闖江湖賣藝的，其中有一個唱弦子鼓的女藝人。老家在直隸三河，也就十八九歲，身材高挑，長得白白淨淨，鵝蛋臉櫻桃口，兩個元寶耳朵，水靈靈一對秋波杏眼，梳著兩根黑漆似的大辮子，辮子梢兒上的兩根紅頭繩好像兩簇火苗子，一下就把薑十五給燎著了。這閨女本來跟著她爹一同賣藝，她唱大鼓書，她爹彈三弦。前些天她爹病重去世，沒了弦師，她的大鼓也唱不成了。薑十五交朋好友，看見個穿白戴孝的姑娘成天在車馬店裏跟著忙活，免不了問上幾句。跑江湖的閨女，可不跟大家閨秀似的。兩個人又算同行，你有來言我有去語，彼此就熟絡了。跟姑娘一聊才知道，她會的書還真不少，整本大套的《楊家將》《薛家將》《呼家將》，這叫“三碗醬”，江湖上叫“萬子活”，沒幾年苦功夫唱不了，《小寡婦上墳》《老鼠告貓》《勸人方》《郭巨埋兒》之類的小段更是張嘴就來。薑十五藝多不壓身，彈得一手好三弦，倆人就搭夥在大相國寺撂地。雖然這姑娘一個大字不識，但是腦子挺快，不拘泥於死詞兒，看見什麽唱什麽，加之詼諧俏皮，無論台上台下，總愛抖個“包袱兒”，嘴皮子也有勁，字正腔圓嘎嘣脆，模樣也水靈，得了個“大鴨梨”的藝名，漸漸叫響了。大鴨梨唱鼓書，最會留駁口，比如唱《楊家將》，楊七郎天齊廟打擂台，力劈潘豹，潘仁美上金殿告狀，老令公楊繼業把七郎綁上，拔出寶劍要殺——就在這個當口，便停住不唱了，拿著大碗轉圈打錢，這叫“書說險地才能掙錢”，聽鼓書的想再聽下回，紛紛掏錢，沒有走的。一來二去的倆人掙了不少，還處出了感情，郎有情女有意，從搭夥的變成了兩口子。

以往那個年頭，藝人沒好日子過，到處都有欺行霸市的滾地龍、坐地虎、粗胳膊大王、細胳膊黑手、沒皮沒臉的臭無賴，聽書看曲不給錢不說，盯上哪個女藝人，哪個女藝人就得脫層皮。大鴨梨有幾分姿色，常遭地痞流氓調戲，成家之後，薑十五不讓她再拋頭露麵唱大鼓了。薑十五的爹娘均已故去，但祖父薑老太爺尚在，他如今又成了家，買一粒送一粒那點兒收入可不夠養家糊口了。由於常年在江湖上行走，他瞧出了其中的一些門道。在當時來說，像什麽直隸保定府、山西太原府、山東濟南府，可以去這些個大地方的戲園、茶樓演一整台節目，都得是有點兒名氣的角兒，一般的藝人湊不上前。但是天津衛藏龍臥虎，能夠在這塊雜八地站住腳、吃上飯，哪一個不是身懷絕技？如果找幾個在天津城鳥市兒上撂地的江湖藝人，比如頂大缸的、變戲法的、唱大鼓的，耍彈變練湊上一台整戲，去到小一點兒的地方登台獻藝，豈是鄉下的草台班子可比？薑十五覺得這是一條生財之路，就憑著多年以來積攢下的人緣兒，組織了一幫子說野書、唱鼓曲的藝人外出表演。盡管一年到頭東奔西走，吃苦受累挨欺負是家常便飯，又沒有任何保障，卻也強似守家在地，多少賺了點兒錢。

老薑家過去住在南門裏，一間小屋又矮又破、八下子漏風。如今家中添人進口，又攢下幾個錢，就想換個住處。舊時的天津城是“北門富，東門貴，南門貧，西門賤”，北門一帶商賈聚集，多是深宅大院，房價太高夠不上。西邊還不如南邊，因為土娼聚集，西門外又是殺人的法場和亂葬崗子，孤魂亂跑、野鬼遍地。人往高處走，總不能從南邊搬到西邊去，那不是越混越出溜嗎？

3

薑十五挑來選去，相中東南角一處獨門獨院，把著胡同口有那麽三間小房，價錢挺合適。靠牆根長著一棵香椿樹，既可以遮陰，天暖了又有香椿吃。香椿嫩芽兒拿鹽碼上，新烙得的大餅夾上剛炸透的餜篦兒，再裹上點兒香椿葉子，又香又脆，就衝著這一口兒，這房子買得就值！買賣雙方寫文書立字據，一手交錢一手交了房契。薑十五把小院從裏到外拾掇得幹幹淨淨，看好皇曆，選準日子，一家人高高興興遷入新宅。想不到此宅哪兒都不錯，單單不旺人丁，兩口子這幾年緊著忙活，接連生下三個孩子，可是一個也沒保住，再往後大鴨梨懷都懷不上了。薑十五心裏別扭：“不孝有三無後為大，老薑家傳到我這輩兒不容易，竟此斷了香火不成？”大鴨梨也著急，光抱窩不下蛋，擱在老年間，這可是“七出”之首，當家的一紙休書給你趕出去，官司打到哪兒都不占理，再加上街坊四鄰風言風語的，那也是好說不好聽。隻得入鄉隨俗，按照天津衛的老例兒，去分水娘娘廟拴娃娃。所謂的“拴娃娃”，又叫“拴喜兒”或“抱孩子”。娘娘廟在當地香火極旺，民間相傳，三月三趕廟會那一天，拴娃娃最為靈驗。

當天一早，天剛蒙蒙亮，大鴨梨梳頭洗臉，換身幹淨衣服，帶上提前備好的供品、香燭出了門，趕著去燒頭一炷香。進廟拴娃娃的都是婦道人家，可娘娘廟門口總有不少憋著壞的地痞，三個一群五個一夥，趁著上香的人多，哼哼著**詞浪曲，到處挨挨蹭蹭，專占小媳婦兒的便宜。大早晨的人少，薑十五更不放心，萬一遇上倆無賴，趁著街上沒人指不定幹出什麽事來。所以他也起了個大早，送大鴨梨去娘娘廟。

那幾天倒春寒，冷風呼嘯，寒氣襲人，給這兩口子凍得夠嗆。走到半路上，見著一個賣茶湯的小攤子，一尺八寸高的大銅壺坐在炭火爐子上，順著壺嘴“呼呼”往外冒熱氣。薑十五出來得太早，還沒吃早點，想買兩碗熱茶湯暖暖身子，捎帶著討句口彩，借賣茶湯的小販之口說句吉祥話。燒香許願的大多在乎這個。怎知這個小販拙嘴笨舌，不太會說話，隻顧悶頭沏茶湯，盛上半碗秫米麵用溫水調勻，壺嘴對準小碗，抓起壺把，將一股沸水注入碗中，撒上糖霜、桂花、葡萄幹、青紅絲，這就齊了。茶湯本應十分濃稠，小鐵勺插在裏麵也倒不了，可是剛出攤兒，大銅壺裏的水尚未煮沸，頭碗茶湯衝得稀湯寡水，小販連說不行，手忙腳亂地重沏了兩碗。大鴨梨等得心裏頭直撮火，埋怨薑十五不該買茶湯，這不是給自己添堵嗎？說什麽也不肯喝了，氣哼哼地要走，結果一不留神又把衝茶湯的大銅壺碰翻了，灑了多半壺熱水，得虧沒燙著人。小販不幹了，拽著薑十五不讓走。薑十五無可奈何，賠了不是又賠錢，再沒這麽不順的了。兩口子一路上慪著氣拌著嘴，磕磕碰碰來到娘娘廟。

薑十五在門口等著，大鴨梨一個人進了廟門。她來得太早，大殿裏還沒什麽人，慈眉善目儀態端莊的天後聖母老娘娘坐於正中，左邊是天花仙女，右邊有挑水哥哥，其餘各位娘娘分立兩側。大鴨梨剛才數落薑十五的時候，簡直是舌頭尖兒開花，見了老娘娘她可收斂多了，一句犯勿的話也不敢說，畢恭畢敬地供上槽子糕大八件，燒上貝子香，點起一斤多重的大蠟燭，跪在神像前磕頭禱告，祈求老娘娘賞一個長命之子，讓老薑家接續香火。自古相沿，拴娃娃不要錢，但是得買香火道人的五彩線繩，看你的心意，一兩個銅子兒不嫌少，給個元寶也不嫌多，反正是心誠則靈。大鴨梨狠了狠心、咬了咬牙，掏一兩銀子買了一根五彩線繩。香火道人接了銀子，低聲叨念：“天後娘娘有靈驗，求福給福，求壽給壽……”

娘娘廟裏供著十二位娘娘，有眼疾的去拜眼光娘娘，孩子染上天花痘疹的去拜痘疹娘娘，求個一兒半女的去拜子孫娘娘……大鴨梨誠心誠意地敬神燒香，從前殿的哼哈二將、四大金剛，到後殿的白老太太、王三奶奶，挨個兒拜了一遍，腦袋瓜子都磕暈了。過去講究燒香不落神，倒也沒錯，隻不過到了拴娃娃的時候，她有點兒挑花眼了。泥娃娃全在子孫娘娘跟前，大鴨梨仔細一看，子孫娘娘的肩膀上、袖口裏、手心上、腳底下，以及桌子底下、椅子邊上，全是各式各樣的泥娃娃，如同到了娃娃山，一個個歪毛淘氣的小胖小子神態各異，舉著糖葫蘆的、拿風車的、拉胡琴的、翻跟頭的、啃香瓜的、念書寫字的……她看哪個都好，哪個都對她的心思，一時拿不定主意，在大殿中轉來轉去。轉到天後老娘娘的神龕前，忽然眼前一亮，神龕角落中有一個憨態可掬的泥娃娃，比子孫娘娘身邊的泥娃娃大出一倍有餘，虎頭帽子虎頭鞋，紫衣紫袍，小臉蛋白裏透紅，手捧金元寶，身上還挎著彈弓，賽過楊宗保，不讓俏羅成。大鴨梨一眼相中了，嘴裏念叨著：“這就是我的兒！”探過身子把五彩線繩套在娃娃的脖子上，抱在懷中剛要走，卻被老道攔住了。

娘娘廟有個不成文的規矩——拴娃娃的要把娃娃“偷”走，不能讓老道看見。其實在殿中看守香火的老道，隻會睜一隻眼閉一隻眼，看見也當沒看見，因為他還指望你買他的五彩線繩拴娃娃呢！

老道伸手這麽一攔，大鴨梨也蒙了：“我又不是沒買你的五彩線繩，該給的香火錢也給了，怎麽還不讓拴了？”老道也是吃江湖飯的，認得這是薑十五的媳婦兒大鴨梨，告訴她說：“拴娃娃你去子孫娘娘身邊找，相中哪個盡管拴了去，這個卻不能動。”大鴨梨認定了挎著小彈弓的泥娃娃，再也舍不得撒手了，給老道來了個不論秧子，急赤白臉地分辯：“不讓在娘娘廟拴娃娃，你還賣哪門子線繩？我可是足足給了你一兩銀子，這個娃娃也在大殿裏，憑什麽不讓我拴？”老道也生氣了：“你看你這個大嫂子，四六不懂，還窮矯！此乃老娘娘駕前的護法靈官，怎麽能讓你拴了去？”說話這時候，進來燒香拜神的越來越多，大殿裏都擠滿了。大鴨梨也不能明搶，心不甘情不願地將泥娃娃放歸原位，可是相中了這個，別的哪個她也看不上了。趁老道忙著收香火錢，她又偷偷拴上那個虎頭虎腦的泥娃娃，用塊紅布裹上，暗暗叨咕著：“沒福的小子坐廟台，有福的小子進娘懷，姑家姥家咱都不去，跟著親娘把家還！”

且說大鴨梨揣上泥娃娃，頭也不回地出了廟門，隨薑十五回到家中，把泥娃娃擺到堂屋八仙桌上，兩口子越看越喜歡。當天晚上，大鴨梨在泥娃娃麵前放上一碗秫米粥、幾個餃子，手拿馬勺磕著桌邊，口中念念有詞：“黑娃娃，白小子兒，跟著爹娘吃餃子兒！”念叨了七八遍，方才撂下馬勺回屋睡覺。

轉天晌午，有人在外邊叫門。薑十五開門一看，竟是娘娘廟的老道找上門了。老道衝進屋來，指著桌上的泥娃娃說：“不讓你拿你偏拿，實話告訴你們，前幾年我在殿中當值，瞧見一道金光降下，正落在這個泥娃娃身上，那是老娘娘駕前的護法靈官顯聖了，你們家小門小戶的擔不住，還不趕緊還回去？”

薑十五兩口子不以為然，跑江湖的還不明白這一套嗎，無非拿話詐我們，想多要幾個錢罷了。雙方爭執起來，調門兒越來越高，誰也不讓誰，最後還動上手了，你推我搡，連抓帶撓，不承想碰倒了桌子，泥娃娃掉在地上摔得粉碎。老道一氣之下拂袖而去，薑十五和大鴨梨也傻了，不知如何是好。

然而過了不久，大鴨梨又懷上了，轉年開春生下一個大胖小子，胳膊腿胖得跟藕節似的，小名叫小沫。兩口子擔心這個孩子養不住，沒給孩子取大號，僅以小名稱呼，又一步一磕地去到娘娘廟還願，買了十幾個泥娃娃，偷偷放到老娘娘身邊，央告她老人家別把孩子收回去。

眼瞅著孩子一年一年長大，越長越隨他娘，寬腦門，高顴骨，尖下頦，一雙大眼皂白分明，爹娘跟太爺格外地疼，舍不得打舍不得罵。特別是大鴨梨這個當娘的，四個孩子沒了仨，哪個都是肚子裏掉下來的肉，隻留下一個薑小沫，能不護犢子嗎？

舊時的江湖藝人太遭罪，走到哪兒都讓人瞧不起。薑小沫生來就算半個行裏人，得了爹娘兩頭兒的傳授，小曲小調張嘴就來，行裏的暗語黑話他也是門兒清。不過薑十五說什麽也不想讓兒子再幹這一行了，省吃儉用供兒子念書，指望他考取功名，改換改換門庭。哪怕考不上，念上幾年聖賢書，張口閉口“之乎者也”的，聽著也不俗。

可有句老話“七八歲萬人嫌”，薑小沫在七八歲的年紀，不但不好好念書，還成了他家周圍一帶的孩子頭兒，帶著一夥比他年歲略小的孩子，撒尿和泥兒、放屁崩坑兒、踢寡婦門、踹絕戶墳，猴屁股上都得招把手兒，中午去河裏遊野泳打水仗，晚上上房頂堵煙囪，夜裏偷雞拔煙袋，還經常帶領著他手下的小毛孩子去別的地方找同齡孩子打群架，三天兩頭讓別人家大人找上門來。大鴨梨就跟人家磨褲襠、坐地炮。這個護犢子媽要是頂不住，還可以搬出八十幾歲的薑老太爺擋橫。找上門來的都拿這個老棺材瓤子沒轍，隻能悻悻而回。可以說他們老薑家這個孩子，小小年紀就成了為害一方、人見人嫌的小混星子。鄰居們恨得咬牙切齒，常在背地裏罵：“這個有人養沒人管的混賬玩意兒，長大了肯定是個禍害！”