一
“孤島”影業複蘇後，新華公司連續推出商業影片，獲利甚豐，趁勢在江城近郊購入大片土地，新建攝影場，加緊製作時下最受歡迎的古裝、言情故事片。
新攝影場的占地麵積極廣，引進了許多國外最先進的技術設備，影棚也都時髦亮麗。其中甚至有一座高大的玻璃攝影棚，巍然矗立於殘暑的晴光下，熠熠生輝如水晶宮。
江寒被那“水晶宮”折射而來的光芒晃花了眼，不自覺地抬手擋了一擋。
“江先生！”溫和親切的男聲在身後響起，“真不好意思，勞煩您跑一趟了。”
“穆導演客氣了。”江寒回過頭去，禮貌地笑了笑，“成天在書齋裏坐著也悶得慌，正好出來參觀參觀，長長見識。”
“孤島”影業的三大巨頭之中，新華最具商業眼光，也最舍得投資。恢複營業以來，不僅新建攝影場，還創辦影戲學校，網羅和培育人才——新華麾下群星薈萃，除了江城最紅的演員，還聚集大批知名編劇、導演。
穆漢生便是其中一位。
不久前，穆漢生接替被害身亡的沈司渝，執導唐興編劇的《踏莎》。當時，江寒曾與之有過一麵之緣。如今再見，是因為新華看中了他在《江城新報》連載的推理實錄，想拍成電影。他恰巧到報社送新一期原稿，老主編便托他將已發表部分的影印件帶給新華，順便當麵聊聊創作心得。
穆漢生戴銀絲邊圓眼鏡，梳齊整的中分頭，穿白棉襯衣。比起導演，更像個青年學生。
“那麽，我帶您逛一逛吧。”他主動提出。
新攝影場裏除了那最惹眼的玻璃房子，還有其他無數大大小小的影棚。牆邊支放著各種布景道具，江寒駐足於一幅油彩繪製而成的英倫街道圖景前，好奇地問：“要拍倫敦背景的影片嗎？”
穆導演點點頭，苦笑道：“最近推出的幾部現代片反響不好，還受到當局審查機關種種刁難，創作實在困難。文益書局今年重印林舒先生譯的福爾摩斯探案故事，十分暢銷，我們便想著，不如翻拍幾部福爾摩斯。”
一來輕鬆娛樂，符合觀眾喜好。二來有外國的故事原本可依，租界當局也沒法挑刺。
這是新華高層的方針。
包括穆漢生在內的一批年輕創作者傾向進步，渴望通過電影揭示社會問題，自然不願如此自我閹割。可他們為新華所雇傭，在這亂世的“孤島”勉強糊口，不能明目張膽與公司的製片方針唱反調。這時，穆漢生讀到了江寒的推理實錄。
“咱們做江城人自己的神探故事，豈不比讓演員戴上假發、黏上大鼻子，硬演外國偵探要好得多嗎？”
既是觀眾愛看、當局放心的娛樂推理，其中又寄寓著真實的社會問題。
一舉兩得。
穆漢生向公司高層暢談了一番，隻介紹江寒的推理實錄有著何等的娛樂性、是如何“安全”的虛構，而絕口不提自己借“虛”諷今的真實目的，順利得到批準，著手推動改編。
江寒越聽，越覺得深深的悲哀和無奈。
如此一來，他的作品勢必被改個麵目全非。
可他根本不可能反對穆導演們的改編。畢竟，這已是被囿於“孤島”之中的創作者們所能做出的最大努力了。
一名場工遠遠地大聲喊：“導演，下一場道具已就位，請確認！”
江寒趕緊道：“您去忙。”
“抱歉，先失陪了。”穆漢生拿著江寒的文稿影印件，欠了欠身，“江先生若感興趣，再隨意逛逛。”
江寒獨留原地，目光又投向了一旁的布景板。
畫麵上聯排的黃磚小樓，與現實中攝影棚外牆的暗色磚塊幾乎融為一體。坑窪泥濘的人行道向遠處延伸開去，枝形路燈在遮天蔽日的濃霧中洇開一團團昏黃微弱的光斑。
與他曾生活數年的那座城市相似而又不同的——上個世紀末的倫敦。
江寒一時恍惚。
“我看這位先生鞋尖有尚未幹透的泥痕，今早剛剛下了陣雨且正在修路的隻有望平街一帶，想必先生剛從某家報館來？”
江寒驀然驚醒，“誰？”
前方牆角轉出一個瘦高的人影。
“再看先生一襲長衫，胸襟衣角皆平整，顯然並未隨身攜帶紙筆，鞋跟也無奔波造成的磨損，應非記者或報館小工。右手小指側邊有黑痕，但非印刷油墨，而是鋼筆墨水。容我鬥膽猜測，先生或許是一位作家？”
來人身穿粗毛方格呢料的圓領短披風，頭戴花呢獵鹿帽。前帽簷壓得低低的，投下陰影來遮住了大半張臉，僅露出淡色薄唇和微微揚起的光潔下巴。掌心裏托了一隻石楠木煙鬥，卻沒有點燃，懶洋洋地隨手把玩著而已。
“歇洛克·福爾摩斯。”
江寒失笑：“阮小姐。”
阮露明摘下獵鹿帽，撇了撇嘴：“沒意思，江老師太沒意思了。”
江寒這才發現，她居然還把長發藏起，用摩絲抹了個大背頭，眉毛描得更濃。那容貌，渾然便是個劍眉星目的英俊小生了。
與帽子一同摘下的，還有冷峻嚴肅的“偵探”式表情——女演員滿臉寫著無趣，一根手指勾住帽簷轉啊轉：“對我剛才那段錯漏百出的演繹法，江老師就沒有什麽見解想發表嗎？直接戳穿，遊戲還怎麽玩。”
這位我行我素的大明星，興致來去都如疾風驟雨，根本捉摸不透。
一旦試圖揣度迎合其意圖，就會淪落到徹底被她牽著鼻子走的悲慘境地。
江寒早已認清了這一點，直接反問：“穆導演說要拍福爾摩斯，原來是阮小姐主演嗎？”
聞言，阮露明臉上的“無趣”二字更濃了——並不僅僅因為江寒聰明地不接她的戲。
“不，他們不讓我演。”
江寒十分詫異：“怎麽會？”
新華最紅的女明星，公司上下捧著、慣著，千依百順，唯恐傷了這棵搖錢樹。竟有她想演卻演不著的角色嗎？
阮露明定定地望了江寒片刻，歎道：“還是江老師看得開，見女人扮男裝，反串大偵探，也隻當是一樁尋常無奇的事情。其他人啊，從老板到編劇、導演，都是古板的死腦筋，一聽我想演歇洛克·福爾摩斯，直說離經叛道，萬萬不可。我隻能借這新做的戲服穿穿，過個癮頭罷了。”
說著，她頓了頓，眼角突然一彎。
“對了，江老師，給你說個笑話。”
江寒可不覺得順著這話題展開的能是什麽好聽的笑話。
果然，阮露明接著道：“知道他們把福爾摩斯改編成了什麽樣嗎？隻借了一個世紀末倫敦的背景，一個神探配醫生助手的人物框架，講的故事卻是‘小青傳’。”
“小青傳”出自清初張潮所編的文言短篇小說集《虞初新誌》，講一位年輕女子為人做妾，終被封建禮教所噬的悲劇。江寒頓生不祥的預感：“莫非……”
阮露明輕嗤了一聲：“是啊，他們想讓我演的，就是小青。一個被丈夫冷待、被正室欺辱卻始終執迷不悟，最後抑鬱而死的可悲女子。多可笑啊，在如此‘文明’的江城，套著最時髦洋氣的殼子，講的還是這般愚昧的故事，並且竟自以為‘進步’。”
江寒知道，穆導演們身處當局審查監管和民眾娛樂喜好的夾縫間，能借“福爾摩斯”的外殼繼續創作，已屬不易。可是，為通過審查和迎合市場，就可以倒退回去宣揚封建婢妾製度嗎？因為創作不易，倒退就是對的嗎？
他說不出那一個“對”字。
再艱難，他也說不出那“對”字。
穆導演借“虛”諷今的雄心壯誌，原來隻是空中樓閣。
“以福爾摩斯之名改編我國的文言故事，本身並無大錯。但要講古代的女子傳奇，多的是更好的選擇，怎麽偏就挑了這麽一個？”江寒根本無法想象阮露明去演什麽賢淑孤苦的“小青”，光是動一動那念頭，他都渾身難受，“阮小姐，我——不然，我給你寫個‘木蘭從軍’的劇本吧。”
阮露明聞言一怔。
眼底的“堅冰”倏地化了幾分，其中極快地流淌過一絲淡淡的笑意。
“江老師放心，那種角色，我自是不可能同意的。”
“啊……那就好。”江寒說著，頓了頓，也不知道自己為何又喃喃重複了一遍，“那就好。”
阮露明重又戴上獵鹿帽，背起手，悠然往前走去：“說起來，這部戲還和江老師有點關聯呢。”
江寒下意識地跟了上去。
兩人沿影棚的外牆慢慢走著，牆邊倚放的巨幅布景板讓江寒不由地產生了一種錯覺，仿佛他正與阮露明並肩漫步於福爾摩斯時代的倫敦街頭。
“和我？”他一頭霧水。
“這部四不像的‘巨製’影片，江老師猜猜，投資人是誰？”
——“孤島”首富，匯升商行總經理魏振海，魏老爺子。
阮露明笑眯眯地揭曉答案。
“也就是縈縈小姐她爹，江老師未來的嶽丈大人呢。”
魏家六千金魏思縈，在唐興主辦的派對上對江寒一見鍾情，展開了轟轟烈烈的追求行動。此事已鬧得江城人盡皆知，前不久的“夜宮”舞廳案時還被被阮露明撞了個正著。打那以後，女明星調侃江寒就有了新鮮的素材。
江寒窒息著窒息著，都快習慣了。
他有氣無力地第一萬次重複辯解：“都說了我……”
話剛開頭，就被驚惶的叫喊聲打斷了。
“阿阮，阿阮！不好了，出大事了！”
隻見穆導演去而複返，手裏揮舞著幾份報紙匆匆跑來，臉色慌愕萬分。
新華電影公司全新巨作《福爾摩斯探案集·小青傳》的首要投資人，剛過七十大壽的魏老爺子，於昨天深夜逝去。數家小報不約而同地在頭版頭條以聳動的大字刊出——
遺囑公布在即，魏家恐陷入遺產爭奪風波！