驚弓之鳥
一天晚上，我正在店裏閑坐，大約八點多的時候，店裏來了兩個警察，看上去他們是非常幹練的一對搭檔。其中年長的那個雖然動作遲緩，但做事有條不紊、老成持重，這說明他有多年的經驗積累，而年輕的那個則聰明、機警，看來他需要有經驗人的指導。
“警察。”年長的那個邊說邊拿出警官證給我看。
“請問，你們有什麽事嗎？”我將正在閱讀的書放在桌子上，問道。
“我們在找一個人。”年長的警察說著，把一張小黑白照片放在櫃台上，“你看看，房客中有這個人嗎？”
我拿起照片仔細地看著，隻見照片上是一個五十歲左右的中年男人，他的頭發是淡色的，兩隻眼睛也有點兒向外凸。
“這個人犯了什麽罪？是盜竊嗎？”我問道。
兩個警察沒有作任何說明，看來他們隻等候我對照片的反應。
“我的房客中沒有這個人。”我放下照片，搖了搖頭說。
那個年輕警察自進屋後一直沒說話，隻是不停地用目光觀察著我這間簡陋的休息室，此刻他突然插話說：“你能肯定嗎？或許這個人戴著眼鏡，或許染過頭發，粘著假胡須，你再仔細回憶一下！”
“噢，很抱歉，我已經想過了，真的沒有。”我肯定地回答說。
“哦，”年長的那個警察說，“這個人名叫葛裏高利。根據分析，我們判斷他已經到本市了，目前正在集中警力對所有的旅館和出租屋進行排查。”說著，他稍稍停頓了一下，“請問，你怎麽稱呼？”
“我叫福裏森。”
“那好，福裏森先生，我們把照片留在這裏，如果你發現有客人和照片上的長相相似，就趕快報警。”年長的那個警察囑咐著。
“可以。不過，我估計這個人不會鑽到我們這種小地方來，除非他是走投無路了。”
“他確實是走投無路了，否則不會逃跑的。”年長的那個警察一邊快速地掃視著客廳，一邊對我說。
當兩位警察離開後，我又拿起那張照片看了看，然後就把它裝進口袋，不慌不忙地上樓，我已經是五十九歲的人了，怎麽會驚慌呢。
我朝著308房間走去，那裏是走道的末端，顯得又髒又暗。
“砰砰砰！”我敲了敲門。
“誰呀？”
“是我，卡洛先生，賬房。”我站在門口等候時，聽見屋裏傳出床鋪的彈簧聲響，然後又是防盜鎖被取下的聲響，門被打開了。
“什麽事？”一位身材消瘦，穿著襯衫、長褲和襪子的人探著頭問。
我沒有回答，隻是把他推進去，我也走進屋子，然後就背倚著門仔細打量眼前的這個人：他的個子不很高，大約五英尺八英寸的樣子，留著黑色的短發，稀疏的眉毛下麵是一雙灰色的眼睛，唇邊留著不整齊的胡須，幾乎將那張大嘴巴蓋住，他的下巴讓人感到似乎有些優柔寡斷。總之，他給我的印象不太好。
“什麽事？”卡洛看到我不說話，隻是盯著他，有些不知所措地問。
憑直覺，我認定照片上的人就是他！那個年輕警察如果知道自己的推測是正確的該有多好，除了不戴眼鏡這一點。
“葛裏高利先生，我認為你應該知道，警察剛剛來過。”我不動聲色地說。
“你……說什麽？我……我不懂，我叫卡洛。”顯然我的話給了他重重一擊，他那瘦削的臉都扭曲變形了，但他仍然試圖掩飾什麽，結結巴巴地說。
“你先看看這個，”說著，我從口袋裏掏出那張照片，扔在**，“警察告訴我，這個人叫葛裏高利。”接著我又平靜地補充著，“不過，我什麽也沒有告訴他們。”
卡洛呆呆地站在那裏，他的目光在我身上和照片上來回遊移，突然，他頹然地倒在**，雙手捂住頭，一言不發。
“我看你還是停止逃亡，趕快去自首吧！葛裏高利先生。”
他慢慢抬起頭，停了半晌才顫抖著說：“不，我……我不能自首，那樣我就會坐牢。”
“難道你躲在這裏就安全嗎？像你這樣，恐懼會如影隨形，即使你在街上走路，也總得躲避熟人，如果有人多看你一眼，你就會恐懼得發抖。”我告誡說。
“這與你有什麽關係呢？”他伸出舌頭，舔了舔嘴唇反問道。
“當然沒關係，我隻不過是為你著想。”
“我想盡快把錢湊齊，然後就到海外去。”他一臉期待地說。
“警察在追捕你，他們是不會放棄的！”我想讓他知道自己麵臨的險境，嚴肅地說。
“哦……”他不再說話，繼續躺在**，緊握雙手，以致指關節都呈白色了。
“警察可能還會來的，所以我不能在你的房間裏待太久，如果不介意的話，你能否先告訴我是怎麽回事，或許我還能幫助你。”
他沒有吭氣。
沉默了好一會兒，他才對我說：“算了，沒什麽好說的，我就是個傻瓜！”
我沒有回答，靜靜地看著他。
“我真是一個傻瓜！”他又重複了一遍，然後看著我，“我五十二歲了，在一家銀行分行做出納主任，有一個同居的女人，但是我看不到前途，因為晉升的事都由總行人事部門決定。”
然後，他又將視線移到那破舊的地毯上，稍微停頓了一下，說：“我思考再三，決定利用職務之便卷點兒錢走，去一個沒有人認識我的地方創業。於是，那天早晨上班時，我把一個公文包帶到銀行，偷偷地裝了四萬元現鈔，打算中午離開這裏，就再也不回來了。”
“當時我還以為沒有人看見，”他的喉結一上一下不停地動著，“可是，另一個出納就在旁邊，他不吭聲，一直看著我把錢拿走，當我走到外麵時，他突然追了出來，還大呼小叫，然後在外麵拽住我，我倆拚命搶奪那個公文包，結果他贏了，我奮力掙脫才跑掉。”說著，他痛苦地閉上了眼睛，“從那時起，我就沒有一天安生日子，幾乎每天都在恐懼和逃亡中度過，真是作孽呀！”
“如果你不自首，那麽你的餘生都將在恐懼和逃亡中度過。”我平靜地說。
“不！我決不能進牢房！”他從**跳下來，將臉浸在房間角落一個有缺口的臉盆裏，聲嘶力竭地喊道。
“如果你認罪態度好，或許到不了那一步。”
“不可能！我肯定會被判刑的！”這時，他瘦削的臉上突然出現了一種怪異的神情，“我不相信任何人，包括你！”
“照你的意思，警方可能是在懸賞捉拿你，而我正好用得著這千兒八百的？”我不禁感到有些好笑。
“沒錯！你有了錢就可以離開這種地方。”他固執地說。
“哈哈！葛裏高利先生，你剛才說你五十二歲，而我已經五十九歲了！我沒有什麽特別才幹，隻受過小學教育，告訴你吧，我即使真有千兒八百的，也還會住在這種地方。”我大笑著說。
“嗯……你的話有道理。”他沉思了一會兒，看著我說。
我微笑著點了點頭。
我從**拿起那張照片，又從衣服口袋裏掏出一盒火柴，當著他的麵，將那張照片點著了，讓灰燼全部落在茶幾上的煙灰缸中而後我就轉身離開了房間。
第二天的下午四點，當我去店裏值班時，發現葛裏高利在中午之前就離開了。很顯然，他最初曾決定相信我，但接下來的思考讓他感到沒有把握，所以第二天早晨他便匆匆地走了。
過了一會兒，那位年長的警察又來了，這次是他獨自一人，我猜測他一定是有了什麽新線索。
“你還有什麽要了解的嗎？”我站起身，微笑著問他。
“是的。”他打量著我，“二十分鍾前，我把這張照片給一位出租車司機看，他立刻認出來了，並發誓說，三天前他曾將這個人送到這家旅店。”
“一定是他記錯了！”我否認說。
“也有可能。”那個年長的警察平靜地說，“不過沒關係，我想查查登記簿。”說著，他順手拿過住宿旅客登記簿，一邊翻看一邊說，“根據我的經驗，有的人準備逃亡時，總喜歡給自己起個化名，而且大多是選擇諧音，雖然他們也知道這樣做不好，葛裏高利隻是個普通的姓。”
他突然抬起頭，盯住我的眼睛，指著登記簿中的一個名字問：“這個卡洛在嗎？”
“噢，他呀，今天早晨就結賬走了。”我微笑著回答。
“你能肯定嗎？”
“當然。你看，這是值班人員的記錄。”說著，我翻出308房間的登記卡，遞給了他。
那個年長的警察接過卡片，隻是粗略地掃了一眼，然後一臉嚴肅地對我說：“對不起，福裏森先生，我仍要檢查你這裏的每一個房間。”他說話的聲音似乎有些激動，“我懷疑這個卡洛和我要找的葛裏高利是同一個人，你昨天撒了謊，今天仍然在撒謊，一定是你的警告才使他離開的。”
“這件事和我並沒有關係，我為什麽要撒謊呢？”我聳聳肩膀反問道。
“雖然具體原因我不清楚，但是我知道人們可以為各種理由撒謊，反正葛裏高利遲早會被我們逮住，總會弄清楚的。”說完，那個年長的警察對我意味深長地一笑，就轉身走出了大門。
望著他遠去的背影，我愣愣地站在那裏，努力回憶著他剛才的微笑，“他這是什麽意思？雖然他對我撒謊動機的回答帶有職業性，但從他那敏銳的目光看，似乎是在說：‘也許發現撒謊的原因更有趣。’”
“唉！這回遇到好獵手了！”我深深地歎了一口氣。
我心裏清楚，這個老警察一定會仔細查看警方記錄、通緝單甚至報紙資料，他也一定能找到記錄的，那裏麵就會告訴他一個逃犯的事情：在距離這裏千裏之外的一個地方，有一個人叫費瑟，現年五十八歲，他在一個俱樂部當管理員。有一次，他在偷酒的時候，被一個俱樂部會員抓了個正著，在掙紮過程中他把那個人推倒，結果那個人的頭撞在了櫃子上，頭骨破裂，不治而亡，費瑟則如驚弓之鳥般地逃之夭夭。
費瑟是誰？他就是我呀！
終日的緊張和鑽心的恐懼，讓我感到無比厭倦，這也是我勸誡同樣飽受折磨的葛裏高利自首的原因，盡管我自己缺乏這種勇氣。
還記得，我八個月前躲到這家簡陋的避難所做櫃台工作時，所有的行李就是身上的衣服，而今，我的行裝同樣是在短短十分鍾之內就收拾完了。
我必須要加快腳步，因為長途汽車站還在五條街之外。