第七章 十二年2

4

衛崢嶸和陸行知開始輪番盯梢武小文。衛崢嶸分配了時間，自己晚上盯，陸行知白天跟。有時陸行知給衛崢嶸帶早飯，有時衛崢嶸給陸行知帶晚飯，帶了就在車上吃。武小文的行動很規律，他家、文具店、劉大頭家、圖書館，基本上就這四個地方，晝出晚歸，毫無異常，他去圖書館比去劉大頭家去得勤。

晚上八點，衛崢嶸來接陸行知的班兒。此時武小文已經回家去了，早早關了院門。他們坐在車裏，扒拉著衛崢嶸拿來的盒飯，裏麵是辣椒炒肉配米飯。其實陸行知吃不了這麽辣的，也不敢跟衛崢嶸提。衛崢嶸問，又去圖書館了？借書了嗎？陸行知悄悄抽著冷氣說，沒借，他就是看。衛崢嶸說，他可能知道咱們調查借書的事兒了，這小子，挺機靈。陸行知借機停下筷子說，劉大頭他們不會說漏了咱們在調查他吧？衛崢嶸吃得極快，這還是當兵時養成的習慣，吃得不快就覺得吃不飽。他幾口吃完，把空盒扔到後座，說，借他們幾個膽也不敢。陸行知隻吃了一半，偷偷把飯盒合上說，其實我看他……話沒說完，他搖了搖頭，又說，他這個二流子做派，是不是故意做給別人看的。為什麽呢？衛崢嶸說，就算他小時候有家教，社會上混幾年，也就真的死皮賴臉了。陸行知拿起水杯，灌了口涼水，說，但在圖書館裏他不是那樣。衛崢嶸舌頭在嘴裏捯飭著殘存的飯粒，說，要是裝的，不更說明問題嗎？為了讓咱們放鬆警惕，看走眼了都不知道！陸行知說，這也可能是一種反社會心理的外在表現。衛崢嶸不想聽陸行知放大詞兒，漱了漱口說，吃完了就回去吧。陸行知忙把後座的飯盒也取了，一起拿在手上，下了車。

衛崢嶸在車裏坐了兩個多小時，去武小文家門外看過一次，沒什麽動靜。他去巷子裏撒了泡尿，又返回車上坐好。將近夜裏11點時，他的呼機響了。衛崢嶸拿起看了一眼，是白曉芙，又放下了。又過了會兒，他有些心神不安，轉頭找找，看到巷頭的雜貨鋪還開著。

雜貨鋪窗口放了個公用電話。衛崢嶸拿起電話撥了號，一接通，白曉芙就問，你的手機怎麽換人了？衛崢嶸說，上交了。白曉芙說，哦，那你自己買一個吧。衛崢嶸沒接茬兒，問，有事兒嗎？白曉芙說，想跟你聊聊天。衛崢嶸說，我這有事兒。白曉芙被嗆了一下，說，哪天有時間，一起吃個飯好嗎？衛崢嶸幹脆地說，最近恐怕沒時間。白曉芙說，你不是被撤了嗎？衛崢嶸語氣有點兒慍怒，說，職務撤了，但我還是警察。白曉芙說，那你要忙多少天，我可以等你。衛崢嶸不軟不硬地說，不好說。

白曉芙沉默了好一會兒，衛崢嶸以為電話斷線了，喊了聲喂，白曉芙說，你還是這樣，突然就立了一堵牆，不解釋不交流，把人拒之門外，讓人自生自滅，你還覺得自己很偉大，是嗎？衛崢嶸被說蒙了，心虛地反問道，什麽……你說的是什麽話？白曉芙說，這次我等著你。說完她就把電話掛了。

衛崢嶸一口氣噎在了嗓子眼，恨不能抓起電話，馬上給白曉芙打過去追問。可他又不能這麽幹，隻覺得怒意在心裏越聚越多，像開水壺的蓋子蓋不住了，再憋著就得炸了。他開車離開了武小文家，一路開到了武小文的文具店。

中學門口這條路，白天熱鬧，但到了晚上一個人都沒有，店鋪都跟著學生們的時間表開門打烊。衛崢嶸在文具店門口停下車，走到店門前，看了看門鎖，突然飛起一腳，把門踹開了。

衛崢嶸進了門，反手把門關好。他打開手電筒，照了一圈。店麵也就十幾平方米大小，貨架擺得很擁擠。但麻雀雖小五髒俱全，文具、書籍和音像製品都有。衛崢嶸在架子上尋找著，隻見書架上有學生常用的筆記本、輔導書，還有一些文學書。文具區有鋼筆、鉛筆、橡皮、墨水、轉筆刀等。突然，他的手電燈光停在一盒墨綠色的HB鉛筆上，這種鉛筆和柳夢杜梅身邊發現的一模一樣。衛崢嶸取了幾支鉛筆，又去音像製品區拿了幾盒磁帶，還在書架上拿了筆記本和書。他回到收銀台，把桌麵上的東西都扒拉到地上，然後閃身出了門。

衛崢嶸開車駛過夜晚的長街，臉上的怒氣還在。他在一個垃圾箱旁停下車。把磁帶和筆記本踩爛撕破了，丟進了垃圾箱。他回到車上，拿起車座上的幾支鉛筆，借著路燈的光觀察著。

第二天換班後，他拿著這幾支鉛筆找了法醫老呂，問他能不能檢測出來，這幾根鉛筆跟柳夢和杜梅案發現場那兩根是不是同一批生產的。老呂有點兒莫名其妙，問他，哪弄來的？衛崢嶸說，你別管。老呂說，我測不了，你送到白曉芙那兒吧，這種檢測也不是她的專業，讓她找找人。沒想到衛崢嶸卻說，你找人吧。說完他扔下鉛筆就走。

正是放學的時候，陸行知在武小文的文具店外，看見兩個初中女生從店裏出來，嘰嘰喳喳說著話。走出一小段路，陸行知悄悄把她們攔住了，給她們看了證件，說，別緊張，就問你們幾句話。女生們根本不緊張，還有點兒興奮。陸行知問她們，你們經常去那個文具店裏買東西？女生說，是啊。陸行知又問，店主的態度怎麽樣，有沒有什麽不對勁的？女生們你一言我一語地說，挺好啊，挺正常的。陸行知有些不好意思地問，有沒有……過於友好，就是說……成熟點兒的女生說，你是不是想問他是不是色狼啊？陸行知有點兒尷尬。兩個女生都笑起來，說，沒有啦，他很愛看書呢！另一個也應和著說，對呀，他不怎麽跟我們說話。有時候錢不夠，他就送給我們了，好大方的。陸行知越聽越意外，武小文在她們眼裏，簡直是個紳士。

今天衛崢嶸來換班，不到下午五點就到了，武小文的文具店還沒關門。衛崢嶸打開車門坐進來時，陸行知正在想事兒，他看見衛崢嶸，下意識看了看表說，你來早了。衛崢嶸說，沒事兒，你回吧。陸行知沒動，想跟衛崢嶸聊聊，說，這幾天，我越來越感覺武小文不像凶手。衛崢嶸問，什麽意思，他不還是那個樣？

這時他們看見武小文走到店門口，拿螺絲刀擰著門鎖上的螺絲釘，看起來像是打算換鎖。衛崢嶸觀察著他，跟陸行知說，你可說過，凶手年紀在30歲到40歲之間，有一定文化程度，有個較為自由的職業。比照你這套理論，他哪點兒變了？我看他倒是越來越像了。陸行知說，不是，我覺得他這個兩麵性，確實是反社會心理的外化，他恨那些老城區的居民，也不喜歡警察，所以在他們和我們麵前就是個渾不懍的樣子，但他在不恨的人麵前，就表現得很正常。衛崢嶸不太喜歡陸行知思路的走向，說，兩麵三刀，還是心理不正常。陸行知硬著頭皮堅持把話說完，不正常跟不正常也不一樣，咱們“10·18”係列案件這個凶手是性心理扭曲變態，不是通常意義上的反社會，他可能在所有人眼裏都很正常，至少無害，但武小文不是這樣。

衛崢嶸有點兒煩了，他看見武小文修好了門鎖，碰上門試了試，打算閉店走人，衛崢嶸說，別說理論了，咱們現在要找證據。說完他就打開車門下了車。陸行知跟下來問，你去哪兒？衛崢嶸沒答話，徑直朝文具店走去。

武小文正在店裏收拾東西，準備關門。衛崢嶸進來了，進門就說，聽說你這個店被盜了。武小文看見這位老熟人，十分意外，呆了一呆，臉上突然掛起了流裏流氣的笑，就像變了張臉似的說，喲，您大駕光臨，小店承受不起。衛崢嶸注意到了這個變化，好像剛認出他來似的說，瓜皮，不知道你還是老板呢！昨晚上是不是被盜了，丟東西了嗎？武小文說，沒什麽損失，還勞您跑一趟……哎，我也沒報警啊。街道居委會報警了，衛崢嶸說，不光你，好幾家店都失竊了。武小文說，我真沒丟什麽東西，謝謝政府關心。

衛崢嶸在店裏溜達了一圈，跟武小文說，走吧，上你家去聊聊。武小文一愣，笑得更賤兮兮地說，為什麽上我家，您倒是給個理由。衛崢嶸盯著他說，不想請我去？這條街上有的店丟了酒，有的店丟了煙，有的店丟了錢，整條街的店主，就你有前科。這個暗示很明顯了。武小文看著衛崢嶸，雖還在笑，但眼神越來越冷，說，這是要先排除我的嫌疑是吧，謝謝您。

陸行知始料未及，衛崢嶸竟然帶著武小文直奔他們的車來了。衛崢嶸打開車門，請武小文上車。武小文也不客氣，大咧咧地爬到後排坐下。衛崢嶸自己坐進副駕駛，說，走吧，去他家。陸行知不明所以地打著了火。

到了武小文家，天色剛剛黑下來。他家裏和陸行知上次進來差不多，簡陋寒磣，四處透風。武小文跟衛崢嶸說，找吧，找著了我束手就擒。衛崢嶸對陸行知說，你找，我跟瓜皮聊聊天。路上聽衛崢嶸敲打武小文，陸行知大致聽懂了是懷疑武小文窩藏了贓物。知道衛崢嶸是另有所圖，陸行知也隨機應變，四處查看著。他進了側屋找，不過找的是跟殺人案有關係的線索。

衛崢嶸打量了一下外間，說，瞧這日子過的，比要飯的沒強哪兒去。武小文無所謂地說，湊合唄。衛崢嶸突然正色道，你這樣對得起你爺爺、你父親嗎？武小文一愣，沒料到衛崢嶸知道他的家世。衛崢嶸接著說，他們都是文化人，算……著名藝術家吧，你這麽混日子，不給他們丟人嘛？他們能安心？武小文臉上有點兒掛不住，他被話戳到了心窩子，不大笑得出來了。衛崢嶸又說，他們的本事，你學到多少？會畫畫嗎？武小文沒吭聲。衛崢嶸故作不經意地問，聽說你會畫人像？

側屋裏，正在翻找的陸行知聽到衛崢嶸的問話，微微一驚。

武小文問，您聽誰說的？衛崢嶸不搭腔，從衣兜裏抽出一根鉛筆和一張疊起的白紙，放到武小文麵前，說，給我畫一個。武小文笑著搖搖頭。衛崢嶸說，畫吧，就畫我，畫得好，我給你介紹工作。武小文盯著衛崢嶸的眼睛疑惑地說，您……什麽意思？為什麽讓我畫畫？衛崢嶸也看著他說，想見識見識你的本事。

兩人對視著，武小文臉上的笑容漸漸消失。陸行知突然過來搜查這個房間，打破了兩人的僵局。房間實在簡陋逼仄，顯而易見，能藏東西的地方不多。陸行知搜完了，向衛崢嶸搖了搖頭。衛崢嶸抬頭看看頂棚，又低頭看看人造革地板，說，不用拆房吧。武小文鬆勁兒了，拿起了筆，哀求說，別折騰我了，我畫行不行？

他看了一眼衛崢嶸，然後鉛筆就開始在白紙上遊走，手法熟練，行雲流水，布局、勾線，一氣嗬成。陸行知和衛崢嶸目不轉睛地看著他畫。武小文畫好了，又添了幾筆，推給衛崢嶸。不過他畫的不是衛崢嶸，而是個怒目的虯髯大漢，穿著長袍，氣勢威猛，也許衛崢嶸留了胡子就是這個樣。衛崢嶸問，畫的是誰？李逵？武小文說，鍾馗，我爺爺畫這個拿手。衛崢嶸笑笑說，捉鬼的，行，我收了，謝謝。他把畫疊好，鉛筆裝起，招呼陸行知，走吧。

衛崢嶸和陸行知離開之後，武小文等了一會兒，直到汽車聲在巷子裏漸行漸遠，完全聽不見後，才長出了一口氣。他關上了院門屋門，上了鎖，回來搬了把椅子，在臥室牆角放下。他登上椅子，雙手輕輕挪開一塊頂棚的板。東西就藏在上麵，好在陸行知沒發現。他琢磨著，得換個地方了。

陸行知開著車，衛崢嶸拿著武小文畫的鍾馗端詳著。陸行知對他搞這一手有點兒意見，提醒說，這麽幹太冒失了。衛崢嶸不在乎地說，盯也盯不出個鳥來，還是得敲打敲打。陸行知問出了憋在心裏的疑問，你怎麽知道他的店被盜了？衛崢嶸遲疑了一下說，我有特情。他沒再解釋，陸行知估計再問他也不會講，隻好旁敲側擊地說，有些手段不能用。衛崢嶸岔開話題問，你在他家搜到什麽沒有？陸行知說，沒有，但是我感覺他好像有點兒……心虛，應該藏著什麽東西。衛崢嶸把畫疊好，說，你先別回家，送我去見個人。

他們聯係了上次陸行知見過的美術係老師，請他對比武小文的畫和莫蘭的畫像。衛崢嶸問，能看出來嗎，是不是一個人的手筆？老師說，不像。他說得相當肯定，衛崢嶸像被迎頭澆了一盆冷水。來之前，他幾乎肯定老師會說就是他。陸行知問，他會不會有意隱瞞自己的風格？老師說，也有這個可能。他指著武小文的畫說，不過這張更好，有功底，是武先生的傳承。衛崢嶸還抱著點兒希望問，那就是他進步了？老師說，不能這麽講，就像畢加索、凡·高的畫，早期和後期畫風改變很大，但還是一脈相承有跡可循的。老師又看了看兩張畫，說，抱歉，我隻能說百分之九十不是一個人的作品，但不敢說是百分之百。

辭別了老師，先送陸行知回家。衛崢嶸好似受了打擊，沉著臉，一路無語。車在小區門外停下，陸行知說，以後咱倆換換班吧，我晚上你白天，你好能觀察一下他白天的樣子。衛崢嶸語氣陰森地說，鬼在晚上才顯形兒。

放下陸行知，衛崢嶸開車走了兩條街，突然感到疲勞似乎一下襲上身來。他在一家髒破的燒烤店前停下車，走到店裏坐下，要了瓶酒。店主問，青島還是南都？衛崢嶸說，白的。

5

早上，衛崢嶸在車裏醒來了，眼泡浮腫，頭像被鑽頭打了似的疼，昨晚上喝的多半是假酒。車停在大路邊，外麵行人如梭，已經到了上班時間。

衛崢嶸忍著頭疼，開車回到警隊，先到衛生間吐了，然後在洗手台洗臉，還捧著涼水漱了口。外麵像出了什麽事兒，樓道裏腳步雜遝，人聲嘈雜，樓下警笛聲響，聽上去出動了不少警車。衛崢嶸走出衛生間，隻見過道裏警察們急匆匆地走過。他迎麵碰上了朱刑警，老朱看見他，眼神不大對勁，看得衛崢嶸心裏發毛。

又出了一起命案。地點就在老城平房區，離杜梅的案發現場不遠。

衛崢嶸跟著警車到了現場，他眼神發直，朝人群中心走去。執勤民警阻攔著怨氣衝天的大爺大媽們，他們的叫喊在衛崢嶸耳中是毫無意義的雷鳴般的噪聲，吵得他更是頭疼欲裂。

人群前方是被推倒的平房，地上都是磚頭瓦礫等建築廢料。衛崢嶸看見霍大隊和薑隊在一起，小聲說著話。薑隊回頭看了他一眼，又轉過了頭。從人群之間的縫隙，衛崢嶸隱約看到磚頭瓦塊上有一具白色的屍體。

他呆住了。身邊的人來回穿梭，在他眼中都是虛影。有個尖厲的聲音似乎從遠方傳來，又像來自他的腦中，像耳鳴被放大了一千倍，壓倒了所有的環境音，又像一支箭穿透了他的頭顱。

一隻手抓住了他的胳膊。陸行知叫道，師傅。衛崢嶸轉頭看了看他，目光呆滯。陸行知的聲音也被隔在了耳鳴聲之外。陸行知帶著他往外走，衛崢嶸像木偶一樣跟著。陸行知邊走邊說，我問過老呂了，沒有鉛筆。衛崢嶸哼了一聲，像病人的呻吟，陸行知以為他沒聽清，大聲重複說，沒有鉛筆！

案情分析會很快召開，薑隊主持會議。薑隊說，是不是凶手再次作案，現在還不能下結論。死者身份已經確定了，和上兩起的被害人有區別，是已婚，年紀大了一些，也不是老城區的住戶。咱們先重點調查她的配偶……

衛崢嶸和陸行知都坐在後排。衛崢嶸發著呆，對所有的發言充耳不聞。

散會後，衛崢嶸在專案組坐了半天，咬著牙，好像在努力對抗著頭痛。昨晚上那瓶酒，是他這輩子喝得最後悔的一瓶。過了會兒，他站起身往外走。剛下樓，陸行知就追了上來，問他去哪兒，衛崢嶸不說話，鑽進汽車，把車門關上。陸行知繞到副駕駛去拉車門，卻發現車門上了鎖。衛崢嶸踩下油門，拋下陸行知，飛速出了分局大院。

他先去了武小文的玩具店，店門關著，他拍了門，但沒人應。衛崢嶸一腳把剛裝好的門鎖踹開了，店裏沒人。他返回車上，一路開到武小文家，推開院門，走到屋門口，仍是抬腿一腳破門而入。他沒留意腳下，咣當一聲，踢到了地上放著的兩個臉盆，一個泡著衣服，一個泡著一雙鞋。衛崢嶸盯著臉盆，眼睛似要噴火。他一路闖到臥室，武小文還在**躺著，一副剛被驚醒的樣子，眯著眼睛努力辨認著來人。衛崢嶸直衝著他走過去了。

陸行知蹬著自行車，以最快的速度往武小文家趕。還沒進巷口，就見衛崢嶸的桑塔納從巷子裏衝出來，擦著他身邊飛速掠過。陸行知看見衛崢嶸身邊坐著武小文，被一隻手銬銬在車門上方的把手上。武小文低著頭閉著眼，臉上有血跡。

車飛馳而過，衛崢嶸好像根本沒看見他。陸行知滿頭大汗，隻好掉轉自行車往回騎。等他氣喘籲籲趕回大隊，剛進專案組，朱刑警一把拉住他，說，老衛怎麽回事，瘋了？陸行知疾步走到審訊室門口，朝裏看了一眼，隻見武小文在裏麵，頂著一臉血，聲嘶力竭地喊著，警察打人了！警察打人了！幸好審訊室隔音好，外麵聽起來聲音發悶，傳不遠。

衛崢嶸在霍隊辦公室。陸行知趕到時，看見辦公室門開著，霍大隊和薑隊都在。衛崢嶸急切地爭辯說，我沒打他，是還沒出門的時候，他自己往門框上撞的！霍隊說，老衛，這個是能鑒定的……衛崢嶸說，那就鑒定！快讓老呂去他家，他穿過的衣服鞋都在盆裏泡著！薑隊看看衛崢嶸的狀態，低聲跟霍隊交代說，你處理吧，就當我不知道。說完薑隊往外走，看見了門口的陸行知，對他說，你回來吧，協助這邊調查。

霍隊對衛崢嶸說，老衛，你先歇幾天吧。衛崢嶸怒斥，歇個屁！霍隊仍勸說，歇幾天，回來還能當警察。他的語氣溫和，像長輩勸服執拗的晚輩，然而話裏的意思，再明顯不過。衛崢嶸臉色灰了。

衛崢嶸暫時離開了警隊，但是沒回家歇著，回去了他也歇不住。他叮囑陸行知，隨時向他通報調查進展，每天下班後在花園路的一家小超市門前見麵。衛崢嶸在小超市裏買了一小瓶二兩裝白酒，空嘴喝完，等到街燈放亮時分，終於看見騎自行車過來的陸行知。陸行知說，武小文被放了，他主動邀請咱們去他家搜查，結果沒有任何發現，盆裏的衣物鞋子也沒檢出什麽東西。衛崢嶸冷笑，咬牙切齒地說，好，很好，武小文，有本事。陸行知說，這起案子可能真不是他，死者的丈夫有很大嫌疑，說不定是模仿作案，想混淆視聽。衛崢嶸沒吭氣。陸行知又說，武小文跟隊裏說，再看見你，就上市政府告你去。衛崢嶸罵了一句，說，是嗎？還真嚇住我了。

大白天的，武小文在文具店裏整理貨架，他剃了個光頭，頭上的傷痕結了痂，臉上的青腫還沒消退。衛崢嶸大咧咧進來了，自己拉把椅子坐了下來。武小文看見他，本能後退了一步，強笑著說，你還真跟我耗上了？衛崢嶸說，正好我放了幾天假。

兩個學生進來買東西。衛崢嶸指著武小文跟學生講，你們知道他是幹什麽的嗎？流氓慣犯！還買他的東西？學生說，你是誰呀？衛崢嶸亮了亮證件。學生們吐吐舌頭，轉身出去了。武小文說，行，不幹了，我關門。

武小文騎著小摩托在前麵走，衛崢嶸騎自行車在後麵跟著。小摩托破，跑不快，衛崢嶸跟得不疾不徐，不急不躁。武小文問，你車呢？衛崢嶸說，這不是車？武小文說，別跟了！衛崢嶸又說，走你的，哎，過馬路左右看，紅燈停綠燈行。

武小文突然轉了彎，衛崢嶸跟著拐。騎了一段，衛崢嶸覺得不對勁，加速跟了上來，說，你去哪兒？武小文說，市政府。衛崢嶸猛蹬幾腳，把武小文的車攔住，說，別鬧事兒。武小文不理他，繞著繼續騎。衛崢嶸一把攥住他的車把，把鑰匙拔了。武小文下了車，突然走到了路中間，一手指著自己頭上的傷，一手指著衛崢嶸，高聲喊道，那是位警察，這是他打的！哎，都來看看啊！

路人聞聲駐足，車輛跟著減速，交通受到了影響，人越聚越多。衛崢嶸上去想把武小文拉回來，武小文幹脆撒起了潑。堵車的司機伸出頭罵起來，喇叭聲響成一片。交警發現出了情況，匆忙跑過來了。

衛崢嶸被霍大隊叫去了。辦公室的門關著，還聽得見霍大隊的訓話聲。老霍真急了，大著嗓門說，你是警察還是街頭混混？然後“砰”的一聲，像是砸了個水杯。外麵偷聽的警察們麵麵相覷。朱刑警說，霍隊沒發過這麽大火兒。誰知接下去就聽霍大隊說，哎，你還砸杯子？你有什麽不服氣的？你不想穿警服了是不是？破罐破摔，連帶著讓我們也穿不成？我告訴你，這起案子不是武小文幹的！是死者的丈夫，剛剛已經招了！然後又傳出了椅子翻倒的聲音。霍大隊說，去哪兒？我還沒說完！隻聽衛崢嶸說，去找武小文。霍大隊氣惱地嚷嚷，還去？衛崢嶸！衛崢嶸說，我去給他道歉！聲音一落門就開了，衛崢嶸大步走出，偷聽的人們趕緊各忙各的。

衛崢嶸去找武小文，真是去道歉的。武小文白天鬧那麽一出，那條路的交通癱瘓了一小時，還引來了記者，影響很不好，衛崢嶸不想連累隊裏。不過這時他還不知道，這晚發生的事情會改變他的人生。

武小文並不在家。一個小時之前，他趁著夜色出了門，走到小巷裏一處堆放著破桌爛椅的雜物堆前，將破爛一件一件移開。破爛移走後，露出三個藍色的汽油桶，和馬成群的那三隻一模一樣。這其實就是他那天偷偷撿回來的。他提起汽油桶回到自家門前，往小摩托後麵掛了個拉貨用的小車鬥，又把三隻汽油桶放進去，蓋上塑料布。他關好院門，騎上小摩托走了。

衛崢嶸騎著自行車走在去武小文家的路上時，武小文已經到了他家的祖傳老院門前。他下了車，拿了把鐵尺插進門縫一挑，挑掉了門閂。他輕輕推開門，推著摩托進去了。

衛崢嶸還沒到武小文家的巷子，呼機響了。他拿出來看看，是白曉芙。進了巷口，那家雜貨店還開著，窗口放著公用電話。衛崢嶸猶豫一下，騎了過去，片刻又返了回來，拿起電話，給白曉芙回電。

白曉芙在電話裏說，以為你不給我回了。她聽上去語氣嬌嗔，口齒黏滯，好像有些醉意。衛崢嶸說，剛才在路上。白曉芙直白地問，你能來找我嗎？看來她真是醉了，衛崢嶸沒說話。白曉芙說，來我家，我兒子今晚不在，送朋友那兒了。衛崢嶸說，我有事兒。白曉芙笑笑說，能不能換個借口？衛崢嶸又說，真的有事。

電話那頭沒了聲音，衛崢嶸耐心等著，聽見白曉芙輕聲一笑，說，這些年我是怎麽過的，沒跟你說過，今天我想跟你聊聊。別怕，不是要罵你，我結這個婚，不是你的錯，是我自己做錯了。衛崢嶸猶豫著說，你喝多了。白曉芙笑出了聲，說，其實我很能喝，你都喝不過我，不信來試試。

衛崢嶸思量著去還是不去，最後把話在嘴裏化軟了，說，早點睡吧。白曉芙說，不想來我家，那就換個地方。記得那個電影院嗎，咱們最後一次看電影，我想看《廬山戀》，你要看《高山下的花環》，看完你就去當兵了。

衛崢嶸有點兒急，說，喝了酒你就在家待著，別亂跑。白曉芙幹脆地說，你來不來都行，反正我會去。說完就掛了。衛崢嶸放下電話便打定了主意，給武小文道完歉，就去見她，聽她把話說完，也把自己想說的話都說了。

他騎車到了武小文家門外，看見燈黑著，打門縫又看了兩眼便準備離開。突然，他注意到了路邊被搬開的雜物堆。衛崢嶸湊過去查看，聞見了股怪味兒。他抽抽鼻子，走回武小文停摩托的地方，仔細查看地上，看見地上有一攤汽油。衛崢嶸臉色變了，十幾年的偵查員本能讓他立即判斷出武小文去了哪兒。他回憶著武家老院的位置，使勁蹬著車，在狹窄的胡同裏穿行。

衛崢嶸趕到武家老院時，隻見院門前聚著十幾個人，有男有女，有老有少，大部分人穿著秋衣秋褲就出來了，像剛經曆了地震，從被窩裏逃出來似的。有人在嚷嚷說，“誰有手機，趕緊報警！”

衛崢嶸撂下自行車跑過去，說，我是警察，怎麽了？大院居民們說，有個瘋子要放火！我們不出來，就被他一塊兒燒了！這個大院門樓雖破舊不堪，大門上的朱漆早就褪了皮，快掉光了，但門頭上的磚雕還在，刻有花鳥人物曆史故事，有些舊時的氣派。現在院門開著，裏麵黑洞洞的。

衛崢嶸問，誰要放火？他們說，就是那個老來找事的，這兩年倒是不來了……衛崢嶸說，沒事兒，他就是嚇唬人，不敢點。有人指著自己的鞋說，汽油都潑了！鞋濕了，聞得見味兒，真是汽油。

衛崢嶸臉色一變，向院門走去。突然院子裏亮了起來，耀眼的光芒迅速漲大，火焰像個巨大的拳頭從院門裏探出來，瘋狂地擊打著空氣，呼呼的聲響如鯨魚喘氣。居民們一片驚呼。衛崢嶸呆住了，火光照亮了他的臉。院門似被風吹，“砰”的一聲，自己關上了，把火焰阻斷住了。緊接著門樓一震，磚石碎裂，塌了一大塊。然後，整個門樓就都燒了起來。

院子裏突然響起武小文的叫聲，救我！救命！院門被捶響，他想出來。衛崢嶸向院門口衝，然而被人們七手八腳地死死拉住了。火太大，誰去都是送死。衛崢嶸掙紮著，嗓子眼發出低吼。

來了四輛消防卡車，用了一個小時，才把火撲滅。倒塌的門樓底下發現了武小文，燒得不剩下什麽了，他可能往自己身上也澆了汽油。居民們裹著消防隊送來的毯子，無言地望著廢墟。

衛崢嶸坐在馬路牙子上發呆。一輛桑塔納駛來，霍大隊跳下車，向衛崢嶸奔過來。衛崢嶸好像泄了勁兒，精氣神兒都沒了，說，霍隊，我錯了，我不該逼他。霍大隊蹲下，臉上沒有責怪，而是痛惜和難過。他把手放到衛崢嶸肩上，說，老衛，白曉芙出事兒了。

衛崢嶸開著霍隊的車，發瘋似的往醫院趕。霍隊說，夜班公交車司機自己投的案，太突然了，隻看見個人影就撞上了。人怕是不行了。

到了醫院急救中心，衛崢嶸一步三級跑上樓梯，在走廊裏飛奔。突然，他停住了腳。走廊盡頭，站著兩個人，一大一小。男人的手放在兒子肩上，張山山的哭聲在走廊裏回**。男人聽見腳步聲，回頭看了一眼，目光虛虛地飄過來，衛崢嶸覺得自己好像被冰山裹住了。

衛崢嶸走回停在路邊的桑塔納，打開車門坐了進去。他發著呆，好像靈魂已經不在。痛苦突如其來，衛崢嶸弓著背低著頭，像個傻子一樣放聲大哭，好像要把欠了白曉芙十幾年的眼淚都補回來。

陸行知騎車趕來，看見桑塔納，正要走近，看見了車裏的衛崢嶸。雖聽不見哭聲，但他辨別出這是一個正在痛哭的人。陸行知不敢打擾，隻遠遠地看著。桑塔納頂上的燈閃了閃，滅了。世界好像也一下變黑了。

衛崢嶸三天沒上班。大白天的，公共浴池的工作人員領著霍大隊，走到一張搓背用的小床前。床腳躺著個空酒瓶子，**躺著衛崢嶸。霍大隊讓工作人員忙去，自己輕輕把衛崢嶸推醒，說，老衛，武小文放火用的汽油桶是馬成群的，馬成群鬧事那天，他偷偷拿走的，所以，放火是他早有預謀，跟你沒關係。衛崢嶸睜著眼，看著別處，像沒聽見。霍大隊又說，你要是難受，就跟我回去工作吧，分分心。

衛崢嶸回了隊裏，什麽都不幹，隻坐著，望著牆上的地圖。布單畫的地圖換成了放大的紙質城市地圖，現在一麵牆都貼滿了，覆蓋了整個城市。陸行知小聲叫他，師傅，查個人，跟我去嗎？

衛崢嶸沒吱聲，目光不離地圖。他目光聚焦的地方，是紅星電影院。那天晚上白曉芙在電話裏說，他們最後一次看電影，她想看《廬山戀》，自己要看《高山下的花環》，看完自己就去當兵了。那場《高山下的花環》就是在紅星電影院看的。白曉芙那天晚上出事的情形，在他腦子裏想象了千萬遍，穿過袖子巷，過條馬路就是紅星。她是怎麽被撞的呢？如果沒喝酒，也許腳步能快點兒，如果不是想著《廬山戀》和《高山下的花環》，也許能看見開過來的夜班公交車。如果自己不去武家老院，也許能攔住她，聽她把話說完。可是每個也許都不成立，白曉芙已經死了。衛崢嶸深吸了一口氣，臉漲紅了，好像犯了心絞痛。

衛崢嶸出了大隊，走出分局，沿著大街一直走，不知走了多遠，一切仿佛都沒有了意義。他停下腳，站在路邊，望著來來往往的行人和車輛。城市在運轉，生活在繼續，大人在奔忙，孩子在歡笑，一切都一如既往。隻是他的生活殘破了，永遠也補不回來了。

第二天，分局來了幾位領導，聽霍隊和薑隊匯報工作。具體工作匯報完，薑隊剛做了幾句總結，說到雖然持久戰打了這麽多天，但霍隊治軍有方，大家的士氣還是足的……突然會議室的門開了，衛崢嶸走進來，提著個紙袋子。他也不看其他人，徑直把紙袋子放到霍大隊麵前。霍大隊莫名其妙，打開一看，竟是疊好的綠色警服。

老霍頭皮一緊，把袋子合上，打算先把衛崢嶸支出去。可衛崢嶸抬眼看了一圈說，正好，領導們都在，我辭職，不幹了。剛剛說了士氣足，就來了個打臉的，霍大隊和薑隊都有點兒尷尬。領導說，衛崢嶸，年前罵你幾句，就受不了了？衛崢嶸說，不是，就是太累，幹不動了。

霍大隊試圖給他找台階，打圓場說，暫時的暫時的，老衛，你去休息幾天再來。衛崢嶸說，休息是要休息，但不來了。霍大隊有點兒著急了，說，這案子需要你！衛崢嶸說，別抬舉我了，我就是個屁！放了吧。霍大隊哭笑不得，說，這案子不破，你放得下嗎？衛崢嶸說，有什麽放不下的，大街上看看去，誰都過得好好的，曬著太陽逛著公園，誰管什麽凶殺、什麽犯罪、什麽嫌疑人？都高高興興的，吃喝玩樂，為什麽我不能過這種日子？霍大隊吼了一聲，你是警察！就因為你，他們才能過這種日子！衛崢嶸笑了，好像聽了一個愚蠢的笑話，跟老霍說，你也太高看警察了吧？對不起，我要跳槽換陣營了，去老百姓那邊兒，你就當我叛變了，這警察我是不當了！

衛崢嶸掏出證件，往桌上一扔，摔門而去。在座的各位望著桌子上的證件，表情各異。

衛崢嶸出了樓，穿過大院，往分局門口走。他腳步飛快，好像真的輕鬆了些。陸行知追了出來，叫道，師傅！別走，留下吧。衛崢嶸站住腳，望著他說，陸行知，你好好幹，能有出息。我到頭兒了。他沒提破案的事兒，好像對他來說，真的到頭兒了。陸行知看著衛崢嶸的臉，知道這話不是氣話，勸不回了，隻能說，那你有空回來看看。衛崢嶸卻說，對了，跟你爸說一聲對不起，我帶不了你了。陸行知問，那……你打算幹什麽呢？

衛崢嶸笑而不答，轉身離去。

6

1998年初，衛崢嶸不再是警察了。他去了一趟出租汽車公司，開回來一輛出租車。老霍說得挺好，他們當警察的，開出租車上手就是快，熟悉城市道路，遵守交通規則。

從這天開始，出租車司機衛崢嶸每天開出租車上路，沿街拉活兒。他白天吃盒飯，喝瓶裝水。周末接兒子上公園，下館子吃肯德基麥當勞，讓他吃個夠。

然而，開著車，他並不快樂，臉上從沒露出過笑容。

轉眼出了冬，入了春，一躍到了夏初，天氣暖了，樹都綠油油的。衛崢嶸在路邊小攤上買冰棍兒時手機響了，他新買了個諾基亞。來電的是個陌生的聲音，說，您姓衛嗎？

胡海霞在家裏暈倒了，是糖尿病。衛崢嶸站在病房門口，兒子壯壯拉著他的手。醫生說，你兒子真厲害，知道打120，以後多注意著點兒。衛崢嶸心疼地拍拍兒子的腦袋，看看病房裏的前妻，俯下身跟兒子說，兒子，爸爸去跟媽媽認錯，隻要她同意，以後我天天回家。壯壯高興地摟住了他的脖子。衛崢嶸差點落淚。

衛崢嶸和胡海霞複合了。他白天出車，早晚都在家做飯幹家務。他之前沒下過廚房，起初刀法生疏，蘿卜絲切得有粗有細，長長短短，慢慢地也就熟練了。

直到1998年底，再沒出現過相似的殺人案。凶手好像莫名其妙地突然停手了。專案組也再沒有新的線索，隻好撤掉。地圖都取下了，牆上光禿禿的。各種案卷資料也被一一搬走，奔騰486也搬出去了，衛崢嶸暫借了一年多的大會議室終於騰出來了。陸行知站在空****的會議室裏，悵然若失。

出租車，衛崢嶸一開就是十二年。白天出車時，他眼看著老城區的平房一點點減少、消失，一座座樓房拔地而起，層層加高。

十二年白駒過隙，城市變了，衛崢嶸也老了。有那麽幾次，他開著車，不由自主就往警隊去，好像自己還是警察，還在上班，什麽都沒變過。意識到走錯的那一刻，他好像從一個絕好的夢裏醒來。

2010年4月底那個平常的早晨，衛崢嶸在菜攤上買了一捆蔥，尼龍繩係好，提了往家走。路上堵車了，堵成一條長龍。衛崢嶸觀察著堵車的形勢，看見堵車的源頭是一輛大眾輝騰。他本來沒打算管，然而聽到堵車的後方傳來警笛的鳴響，他遠遠地瞭望一眼，就向輝騰走了過去。堵車的後方，陸行知坐在車裏，看見前方的車流漸漸鬆動，又閉上了眼睛。

那個早晨，他們倆都不知道互相離得那麽遠，又這麽近。