Chapter 13
寧家冬天是沒有習慣開空調的，鄉下雖格外冷，但這麽多年也早已習慣了。
寧清**有三層墊被，蓋的被子是孫英拿著舊被子去鎮上重彈的，棉花被彈後棉絮變得更加柔軟，還給換了新的碎花四件套。
腳丫處是湯婆子，是孫英傍晚在大鍋中燒水時灌上就塞進被窩的。家中的幾隻湯婆子，還是孫英的陪嫁，當年用白鐵皮親自打的。這麽多年，也沒壞過，保溫性能強，到清早時水尚有餘溫，可將水倒出洗臉。
寧清躺在**時，厚實軟綿的被子暖呼呼的蓋在身上，略帶寒意的腳緊貼著用布包得嚴實的湯婆子，就像掉入了公主的鵝絨被，雖然她也不知道鵝絨被是什麽質感。
蔣月挑了個豆沙包加熱了送去女兒房間，一開門，女兒的眼睛就轉到了書上，看都不看她一眼，
“沒吃晚飯，餓不餓？”
寧清將書翻了一頁，頭也沒抬，“不餓。”
跟個孩子一樣，就要她哄著呢。蔣月脫了鞋坐到了**，把腳伸進了女兒的被窩裏。
寧清立馬縮著往後逃，“你的腳好冷，不要碰我肚子。“
“你還知道你老娘腳冷了，我舒舒服服躺**睡覺不好嗎？還得跑去廚房給你熱包子。”蔣月把包子趁機塞到了寧清手裏，“趕緊趁熱吃了。”
包子上放了顆紅豆做區分，搭雪人是個體力活，她為了麵子硬是沒吃晚飯，寧清早已餓的肚子咕嚕叫，根本不能抵住香甜豆沙包的**。
蔣月看著女兒嘴裏鼓囊著一大團，還吃得下飯，說明沒大事，“在學校怎麽了？誰惹你不開心了？”
寧清不想聊在學校的事，轉移了話題，“你不覺得你老公有錯嗎？在姑父麵前誇人兒子有用，我就隻會死讀書，他是不是就想要個兒子啊。”
“那你別理他唄，你不知道他喝了酒就開始放屁了。”蔣月也看不慣老公這個德行，“就因為他兩句話你就不想讀書了？”
還有一年半，寧清沉默了許久，看著媽媽的眼睛，想要個答案，“媽媽，你覺得我很敏感嗎？”
“什麽是敏感？”
女兒小學時，有一陣寧國濤跑長途，跑長途太容易疲勞駕駛了，蔣月便跟車當副駕駛員。當時家裏還要種田，婆婆天不亮就要出門幹活，公公不在家，住在租的修車鋪上。家裏沒人照顧女兒，蔣月就把她送到了當小學老師的表姐家，按月給錢，想著能照顧女兒生活，也能輔導下功課，在表姐家住了兩年。
回來後，她才猛然意識到，女兒變了。變得非常敏感，心思細膩而複雜，會察言觀色，會讀人心事。與同齡小孩比起來，沒了童真的可愛，顯得很早熟。
但她年紀又太小了，將人一眼看透後，根本不會掩飾自己的情緒。
寧清不知道什麽是敏感，隻知道，這是不好的，是被夏丹討厭的。
在溫暖的被窩裏，腳丫放在媽媽柔軟的腹部取暖，媽媽的肚子上有條線，是生她時留下的，眼淚忽然就流了下來，“班主任說我很敏感。我就是不懂，她對別的女生都會和顏悅色，還會在她們作業本上寫加油。為什麽對我就要說我敏感。有時我也想，她可能就是無心一句，是不是我想多了。”
蔣月驟然冷了臉，“她還說你什麽了？”
寧清不敢說更多，“沒有，就說我敏感，有時想太多了。”
看著女兒這幅可憐樣，憋著又不敢說，蔣月幾乎要落淚，“你不要聽她放屁，等開學了我就去找她，讓她對你客氣點。”
說出最後一句話時，她幾乎在咬牙切齒。
“不要。”寧清抓住媽媽的手臂，“媽媽，你不要去找她。”
“這種人有沒有師德，有點文化就真把自己當個東西了？你有什麽錯？錯的是她。”
“媽媽，能不能答應我，不要去找她。”寧清看到媽媽這麽生氣，有些後悔了，“我知道自己沒有錯，就是偶爾心裏不爽而已。我還要再呆一年半，我就當她是空氣唄，我不會影響自己學習的。”
看著蔣月不說話，她擺了臉色，“媽媽，你要真去的話，我以後什麽都不跟你說了。你能不能相信我自己能解決？”
蔣月知道女兒說的有道理，說實話，她活到這個歲數，她也不知道該怎麽辦。一中這麽好的學校，女兒肯定不能轉校。她要跟班主任鬧了，讓女兒怎麽待？別人對她看法更多了。
“媽媽能答應你，你得答應我，下次受了委屈，第一時間跟我說。”蔣月摸著女兒的臉，擦去了她眼角的淚，“哭個屁，我恨不得把你老師打到哭。”
寧清被她逗笑，一臉正經地說，“我沒事，我不會因為這件事再生氣的。如果她再敢對我這樣，我自己把她揍到哭。”
“別跟你爸爸那麽講話，都要過年了，他的賬才收回來了一半，原材料的錢都搭在外頭呢。幸虧今年養雞有了點錢，不然這個年都不知道該怎麽過呢。”
蔣月心中對丈夫不滿意的，他工作不像別人按月發放、刨去固定開支，能知道一年能存幾萬。他的錢都是在外周轉的，給人運貨原材料是要自己墊，收不回帳時日子就緊巴，今年換了新車，之前存的那筆錢又給貼了進去。
雖然家裏和孩子花銷都是寧國濤來，但他自己開銷大，過年就要出去玩麻將，輸贏不讓她知道，她弄不清他那裏到底有多少錢。
她心中也惱火，這麽多年了，來錢快，去得也快，根本存不住。生的是個女兒，一丁點打算也沒有，今朝有酒今朝醉。
村裏人生了兒子的，就想著在城裏給兒子買房娶媳婦，夫妻倆在廠裏累得跟狗一樣，吃飯過日子異常節省，還真活生生給攢下來了。
蔣月管不住老公的錢，幹脆她隻存好自己那份錢，家裏開銷她能不出就不出，就跟榨油一樣，要花錢的地方都逼他的錢。
當然這些話不能跟女兒講，隻希望她能專心讀書，考個好大學。
“比起你那些同學，我們家雖然算不上富裕，但你看看村裏其他人家，我們家算得上條件很好了。爸爸媽媽也隻能給你提供這個條件，你想要更好的，就要自己去掙。你說那句話你爸很傷心，他很愛你的。”
“我沒有嫌我們家窮，我明天跟爸爸道歉。”寧清急切地否認，“就是覺得，很多問題，如果有錢，就根本不是問題了。”
“我知道你沒這個意思，別想這件事了。好了，一個包子還不夠。我去給你煮個方便麵，煎個蛋，裏麵再放點鹹肉和青菜。”
蔣月走出房間，放上房門，無力感襲上心頭。對啊，有錢，問題就不是問題了。哪會連女兒被老師針對都想不出辦法，難道真要去送點禮嗎？
寧清到底小孩心性，傷心完一通轉頭就讓這事過了。畢竟過年就是，一切都節後說。
除夕夜，貼春聯。蔣月拿出麵粉，倒在小鍋裏加水，燒熱時不停地攪拌，熬成糊時就關了火，趕緊招呼女兒來貼春聯。
寧清把漿糊抹在春聯四周，端著板凳把樓上樓下的門都貼了個遍，還特地把福字倒過來貼。
“你今天怎麽這麽愛表現，等著爸爸給大紅包嗎？”寧國濤路過時對女兒說。
“當然了，必須給個大紅包。”幫孫女扶著板凳的孫英說，等寧國濤走過去後，她對孫女說，“表現乖一點，多問你爸要點錢，反正他也要出去亂花錢了。”
“他都在外麵幹什麽啊？”正在對齊春聯的寧清問。
“嗬，你看他，今天晚上吃完飯就沒影了。誰知道他一個過年打牌要輸多少錢。”孫英看著今年又長了個的孫女問，“想要奶奶給你多少壓歲錢？”
“當然是越多越好啊。”寧清剛說完就被奶奶打了個屁股，“我以後上班了，肯定也給你壓歲錢啊。你要會算賬，現在你多給點，以後我給你養老呢。”
孫英眼淚都要笑出來，對著坐在走廊上摘菜的媳婦說，“看看你女兒，小小年紀，多會騙人。”
“可不是，她也這麽糊弄我的，讓我多給她點壓歲錢，還說今年不上交了。”蔣月在摘薺菜，女兒愛吃薺菜餛飩，大冬天的，她早兩天騎著電瓶車帶著婆婆去附近的山上采野菜，找了半天，一會焯了水，才一碗的量。
天剛暗下來，村子裏的鞭炮聲就此起彼伏了。
晚飯吃餛飩，孫英熬了雞湯做湯底。除夕夜裏一家人圍著吃一碗簡單的餛飩，在寧清看來是再平常不過且理所當然的事，她並不珍惜。那時她不知道，命運的驟然無情，往後讓這樣的理所當然都成了妄念。
在咬下最後一個餛飩時，窗外驟然亮起，一瞬如白晝後又黯淡，緊接著紅光閃耀在幕布天空。
是外麵放煙花了，寧清把碗裏雞湯喝完，就開了門出去看煙花。
果不其然，是鄰居李老太家在放煙花，一大家人都聚集在門口。除了她家，誰家會這麽燒錢？
難得有煙花看，村子裏的人也紛紛打開了門，不論遠近，都能看到這接二連三絢爛到天際的煙花，在鞭炮聲中渲染了過年的氣氛。
過年的意義太過重大。列車上載滿了歸鄉的務工人員，公路上是剛拿了工資揣著現金騎電瓶車的農民工。平日裏不論多忙多節省，過了年就要心安理得地休息。除夕家人團聚，春節鄰裏間拜年，從初二開始去親戚家敞開了肚皮吃。平日裏吃再多苦，都有個盼頭在這。
寧清靠在門框上看煙花，每一朵煙花的綻放至凋零，都是場造夢，人於幻覺中成了夢的載體。
蔣月收拾完了桌子，走到門口時看了最後一場，晝亮的光照耀在女兒姣好的麵容上，她隻希望她快樂。
“走吧，換上鞋我們去廟裏燒香。”
寧家村有個小廟，自打寧清記事起，這座廟就在這。據蔣月說，二十多年前，村中不太平，村前一老太太便挨家挨戶求了點捐贈，建了這座廟。
占地百來平，偏門進去是廚房，觀音生辰、出道日這些特殊日子，村裏老人們會過來幫忙做素齋，十來道菜，三塊錢一頓。
從正門進去便是佛堂了，擺放佛像也沒什麽講究，正中間彌勒，右邊往後是觀音，再往裏是個土地公和土地婆。村裏老人越來越多，前段日子便請了個藥師佛回來放在了左邊。比起各個佛教名勝場地，這個廟是有些簡陋的，但一抬頭就看到一幅匾：心誠則靈。
還沒走到近，已經聽到了敲鑼打鼓聲。廟前一片亮堂，兩隻鑼鼓放在廟前的場地上，幾個會敲鑼鼓的搖頭晃腦有節奏感地輪流敲著，鼓點之下是喜樂與期待。看到有人來，旁邊人放一支炮仗迎客。眾人聚集在了廟前，十二點未至，就已經開始了“新年好”。
走進去，一片煙霧彌漫。有手持香火在菩薩像前的蠟燭等待點燃的，有跪下磕頭嘴裏默念的，還有拿著著了的香火在各個佛像前拜三拜的。
蔣月將點燃的香火遞給了寧清，“你去觀音菩薩那拜一拜。”
麵前這座觀音通體白色，像小巧而精致，手中托著淨瓶，慈眉善目，卻是低著眸子。
寧清誠心誠意拜了後，實在受不了裏麵嗆人的煙味，都快被熏出眼淚。把香火塞到了媽媽手裏，把香火插進香壇裏時，燃盡的煙灰會掉落，落在手上時會被燙傷，她自然不敢幹這事。她說要把香火放到外邊的壇子裏一起燒了，蔣月又不樂意，一定要讓她放在菩薩像前的香壇裏。
“媽，我出去了，太嗆人了。”
蔣月接過女兒的香火，用筷子扒開灰燼，小心翼翼地將香火插在了裏麵，“好，你帶鑰匙了吧？”
“帶了。”
門口支了張桌子，鋪上了紅紙，一老頭在用毛筆寫著捐贈人的名字和數額。排在第一的是寧真的名字，捐了2000，她哥哥也是2000，兩家人分開捐的。蔣月給了200，心誠則靈。
外邊，寧真一家人站在廟前的場地上，被村裏人圍住了打招呼。內裏，在一對蠟燭前點燃香火的人相互提醒說，一會出去跟李老太家兒子女兒打聲招呼，明天再上門去拜個年。
趙昕遠站在他們後邊，手插在衣服口袋裏，懶洋洋地看著前邊的寒暄。他見慣了這種場麵，客套地與他父母打招呼，也許是禮貌，也許想打招呼留個印象，更多是有事相求。
當一個人的能量和社會關係足夠大時，自然會練就一身麵熱心硬。社會能量交換規則如同物理定律一樣，參考係不變，規則都難以被撼動。隻是，很無聊，他覺得這一切都無聊透了。醉心於這一體係的能量交換並為成為上位者而自矜，從而更執著地成為信徒，是件特別無聊的事。
當他看到寧國濤也上前跟寧真打招呼時，他環顧四周，發現了站在角落裏的寧清，她正站在桌子前，手中拿著一支圓珠筆。
趙昕遠走上前，看到了她認真地將“澍”寫在隨手撕下的一張小紅紙上。
“這個字應該是這麽寫的。”她將紙遞給了旁邊的老頭。
老頭戴著老花鏡，看了半天，“能不能再給寫大點，不行我就寫了大樹的樹了。”
“我來幫你寫吧。”
寧清轉頭，竟然是趙昕遠。他接過毛筆，蘸了墨。站著手臂懸空，毛筆隨著其靈活自如的手腕在紅紙上揮墨而下。
“小夥子練過的吧。”老頭盯著他寫的字看。
寧清不懂書法，隻覺遒勁有力，卻不突兀賣弄。而她不懷好意地想他作文高分全靠這一手的字吧。她那一手狗爬字，議論文全靠狂堆例證排比強行拔高境界不斷往主旨靠。
“練過一點。”趙昕遠寫完就放下了筆，轉頭看向寧清，“這兒人多，要不要去旁邊？”
“好啊。你有沒有進去燒香？”寧清跟著他穿過人群。
趙昕遠搖頭，“沒有，人太多了。”
寧清笑了，“你是不信吧？”
“你怎麽知道我不信？”
兩人走到了角落雜草叢生的地上，寧清看著廟門口的人陸續往來著，手中握著香火，不知是虔誠還是習慣。
她想了想，“宗教大抵可以分成兩類，要麽求神，要麽求己。前者是交易關係，給神供奉，渴求回報。後者把神當作心理醫生，實則是自醫。你顯然一個都不需要。就像我剛剛看你站在那，你隻覺得周遭一切都很無聊，隻是在忍受而已。”
他輕笑了聲，不置可否，“那你呢，是哪一種？”
“不知道，我沒什麽特別想要的，也沒事想不通。”剛剛站在菩薩像前，她大腦一片空白，毫無欲念之心。把那座雕像當成了沒有應答的人，自顧自地說這話，“比起虛無，我更願意承受痛苦。接受規訓，被納入一套評價體係並任由他人來衡量我的價值，才是可恥的事。”
趙昕遠看著她，晦暗的燈光中麵容並不真切。在無比喧鬧的環境裏，她囈語似的碎碎念再一次展現了她不為某種規則所控製的野性，可能她自己都未發現。縱使表麵以乖巧偽裝，實則是掩不住的不屑一顧。
這是種，十分迷人而危險的氣息。
危險，是有致命吸引力的。
寧清說完自己都笑了，都在他麵前神神叨叨什麽呢，“我要回家了，你呢？”
“回家看春晚嗎？”
“看電影。”寧清看著依舊被人群圍繞著他家人們，“你是在這等你爸媽嗎？”
“看什麽電影？”
“《放牛班的春天》，一部法國電影。”