第四章 隻覺今宵月不圓
八月十五，夜。
案上孤燈，窗外圓月，隔著支起的軒窗，遙遙相望著，一暖一冷的光，相互交織。天上是繁星明滅，地上有流螢閃爍，交輝著為天地披了一襲妝金的玄衣。秋蟲呢喃，不知在訴說離別，還是團圓。明月千裏，照著順治，也照著弘光，還照著僅餘一隅的大順。一樣的月光，不一樣的朝代，城頭的旗幟已經變改，但城垣依舊，房宅依舊，那飛簷下的匾額上，也依舊是端端正正的三個漢字：“歸人驛”。
縱使山川改換了新名姓，縱使神州脫卻了舊冠服，但那些文字，那些詩書，那些過往中閃耀的智慧是不會改變的，隻會曆久彌新，散發出更耀目的光輝。
褚仁寫下了《莊子天道篇》中的最後一個“夫”字的最後一捺，停了筆，輕輕合上那本傅山親書的楷書冊頁，長出了一口氣，露出一個鬆弛的微笑。這一個月來的生活單調而清苦，褚仁已經微微覺得有些厭倦，但又無可奈何。又能如何呢？這樣的亂世，能有一方安靜的書桌，已經很奢侈了，能夠師從傅山這樣的大家，又是多少人求之不得的事情。想到這裏，褚仁便也平心靜氣了，但唯有口腹之欲，卻不是那麽容易能克製得住的。
褚仁瞥了一眼案上的兩個果盤，一個堆著幾塊月餅，另一個是一串葡萄，幾枚秋梨。剛好此時，褚仁的肚子咕咕叫了兩聲。
“餓了？”傅眉的視線從書卷上移開，關切地問道。
“不餓……”褚仁抿著嘴，不好意思地笑笑。
“若餓了，便吃塊月餅頂頂饑吧。”傅眉說著，拿起一塊月餅，遞到褚仁手上。
褚仁雙手捧著月餅，咬了一口，甜膩的五仁餡兒，是褚仁平素最不愛吃的，想要吐出來，卻又覺得不妥，隻能細細咀嚼著，嚼到後來，細膩的甜香充塞著唇齒喉舌，竟覺得味道並沒有那麽不堪。
“不愛吃嗎？”傅眉目光如炬。
“嗯。”褚仁點點頭，隨即又說道，“還好……”
“這些日子，粗茶淡飯，委屈你了……”
“沒有、沒有……這些已經很好了……”褚仁急忙搖頭否認。
“你家……我說的是你來這裏之前的那個家，是否也是殷實富貴之家？”傅眉問道。
褚仁一怔，之前傅眉從未主動問起過自己穿越之前的情況，自己的家？算得上是富貴之家嗎？父親的公司，據說每年有上千萬的收入，自己住著三環邊的複式，應該還算是吧？於是點了點頭。
“每日裏青菜豆腐，吃不慣吧？”傅眉又問。
當然吃不慣！且不說每日的菜肴不見葷腥，午餐也隻有幹饃冷水而已，即便晚間投宿客棧，也多半也隻是一碗又酸又辣的麵片打發過去。並不是清代的五仁月餅變好吃了，而是褚仁一個月未識甜食滋味，饑不擇食而已。但這一個月以來，褚仁一直隱忍著，怕被傅山看輕了，自問沒有露出一絲端倪，傅眉又是從什麽地方看出來的呢？
“還好……”褚仁心虛地小聲答道。
“想必還是挺難過的，我也曾經過這麽一遭兒，甲申之前，
我也是小康之家的富貴公子，國破了，奴仆散盡，家也不成家了……一月不識肉味的時刻最難熬，但三個月之後，便會徹底適應了。”傅眉憐惜地看著褚仁，輕聲說道。
傅眉這話一出，褚仁幾乎落淚，這幾天夜夜做夢，都是大快朵頤的美夢，從燕鮑翅到肯德基，從麻辣小龍蝦到街邊烤串，幾乎把自己十八年來吃過的所有東西都一一回顧了一遍，
看什麽都像肉，鼻端一直縈繞北京夏日夜市中那些羶臊香辣的氣息，揮之不去。
傅眉把手輕輕覆在褚仁的手上，說道：“再堅持幾日，便不難過了……留下來，好嗎？”
褚仁這才想起，明日便是八月十六，一月之期已滿，到了該選擇傅山給出的三條路的時候了。傅眉，這麽不想讓自己走嗎？他十七年來和父親兩人相依為命，被父親嚴格教導著，並沒有同齡的玩伴，想必也是寂寞的吧？
褚仁反手握住了傅眉的手，那纖細的手指白得如透明一般，指尖微微的薄繭想必是常年執筆所致。他的背上，是否也有鞭笞留下的傷疤呢？若有，那便是一塊美玉，被平白添上了瑕，無異於焚琴煮鶴了……想到這裏，褚仁臉一紅，想問，又不好開口，隻得遠兜遠轉地問道：“這一個月，我看你也盡有背錯書的情形，卻並未挨過打，這是為何？”這些日子以來，褚仁已經逐漸適應了這個時代的遣詞用句，口音也微微變成了晉省的口音。
傅眉微微紅了臉，垂下了頭，低聲說道：“責打隻是為了鞭策子侄，又不是刑罰，不需要有錯必罰，隻要日日勤勉努力，即便偶爾有疏漏或是無心之過，都不會被責罰。”
褚仁心中一寬，“那麽……以後我就是略有小錯，應該也不會被責罰，是不是？”
“若是書法上，隻要勤奮努力，不曾偷懶，自然不會被責罰；但在醫道上，但凡有一絲一毫的錯誤，爹爹一定會重重責罰，決不輕懲的。”傅眉抬起頭，認真地說道。
褚仁大驚，“為什麽？！”
“書法有錯，隻不過毀了一紙，浪費一墨而已；但醫道有錯，輕則讓病人白白多受苦楚，重則致人喪命，卻是半點也錯不得的。鞭笞再痛，也痛不過人命。”
褚仁打了一個冷戰，囁嚅道：“那我不給人開藥方便是……”
“不隻是方劑，就是草藥的晾曬炮製，每一步驟也都不能有一絲大意差錯，否則損失了療效，無異於謀財害命。”
“那……那日你犯了什麽大錯？”褚仁回想那天，傅眉至少被打了幾十藤鞭，自己那時有些恍惚，隻呆呆看著，連一句勸阻也沒有，想到這裏，心中便是一痛。
傅眉垂下眼睛，一雙睫毛如翅膀般顫動著，“那天……也沒什麽大錯，總之是我不對，而且……那天爹爹的心情也不好……”
“為什麽心情不好？心情不好就要打人嗎？這也太沒道理了！”褚仁急道。
“那天，南邊傳來消息，袁繼鹹公在九江被俘了……”
“袁繼鹹？”褚仁覺得這名字好熟，似乎在哪裏聽過。
“是爹爹的恩師，當年在晉省開辦了三立書院，爹爹是他的得意門生之一，崇禎十年時，他得罪權臣，被誣告入獄，是爹爹帶領晉省百名生員徒步赴京，聯名上疏，印發揭帖，申訴請願，伏闕鳴冤，最終使冤案得以昭雪……”
褚仁聽著，恍惚記起看過的資料中，似乎是有這麽一段，不禁心馳神往，說道：“想不到明末便有這麽成功的學生運動了……先生，還是學生運動領袖呢！”
傅眉一笑，對褚仁所說的“學生運動”並不全懂，但也不追問，隻繼續說道：“這次袁公被降清奸人所賣，落入清廷手中，爹爹心中憤懣，無從宣泄，便……”
褚仁對因果已經了然，雖然覺得就算如此也不應責打子侄出氣，但又覺得不該指摘傅山的不是，隻安慰似的，又握了握傅眉的手，轉過話題問道：“那我們這一個月來顛沛流離，忙忙碌碌，又是在做什麽？”
“傅家也算是大明王孫一脈，在晉省各地都有些田產房舍，逢這亂世，也無人力收租管理，又時有豪強仗勢侵占，倒不如變賣了，換些銀錢……袁公一案，也需要銀錢打點。”
“袁公是南明的臣子，被清廷俘虜，這是兩國之爭，隻怕並無轉圜餘地，打點又有什麽用？”褚仁不解。
“即便最終仍是一死，但是……是淩遲還是斬首，是摧折淩辱還是能稍全忠義，這中間有很大不同，此外屍身要有人收，詩書要有人傳，遺願要有人繼承，袁公闔家都在南明弘光朝廷轄下，這邊……總要有人上下活動，疏通關節的。”
褚仁點點頭，這些事，的確都是要做的，但去做這些事的人，需要絕大的勇氣，更需要忍辱負重。做忠臣烈士死節殉國已經很難，站在烈士背後去處理這些瑣細事情的人，隻怕更難。
“你想好了嗎？”傅眉問道，“將來如何行止？”
“明天才是最後一天呢！”褚仁有些撒嬌耍賴的語氣。
“我明日便要動身赴京。”門外傳來傅山的聲音，話音未落，傅山已推門而入。
“爹爹！”傅眉忙起身恭立。
“袁公已經被押解入京，這是他托人給我寄來的詩劄。”傅山說著，把手中的信劄遞給傅眉。
傅眉展開信劄，輕聲誦讀：“獨子同憂患，於今乃離別。乾坤留古道，生死見心知。貫械還餘草，傳燈不以詩。悠悠千載業，努力慰相思。”又展開下一頁，繼續讀道，“江州求死不得，至今隻得為其從容者。聞黃冠入山養母，甚善甚善。此時不可一步出山也。有詩一冊，付曲沃錫珽*，屬致門下藏之山中矣。可到未？乙酉秋季。”
傅山歎道：“袁公信中所說的那詩冊*，我並未見到。我必須盡快上京，遲了，恐怕有變。”
傅眉點點頭。
傅山又道：“你明天也動身，回到祖母那裏，好好侍奉老人，學業也不可荒疏，知道嗎？”
“是，爹爹。”傅眉恭謹地答道。
褚仁見傅山看也不看自己，有點著急，用食指拚命點著自己的鼻子，企圖吸引傅山的視線。
傅山見狀，微微**了一下嘴角，隨即又板起臉問道：“想好了嗎？”
褚仁想著，反正你要上京，也不知道什麽時候才能回來，能拖上幾個月，便拖上幾個月，有什麽不好？於是仰頭說道：“想好了，我願為傅家子侄，謹守傅家家規，從今天開始，我就叫傅仁了！”說完，想到“傅仁”的諧音是“富人”，不禁莞爾一笑。
傅山輕斥道：“有什麽好笑，即便我不在，長兄如父，眉兒也可管你！”隨後轉頭對傅眉道，“仁兒的功課，你按照我之前的安排去安排，他若不用心，你可替我罰他。”說完，竟從袖中抽出了一柄戒尺。
褚仁一縮頭，吐了吐舌頭，衝傅眉擠了擠眼。
傅山又道：“仁兒服用的活血化瘀的湯藥，要照我的方子每日煎服，不可間斷，你盯著他點兒，不要因為症狀不顯便疏忽了，否則日後會留下病根。”
傅眉點了點頭，應了聲“是”。
傅山轉到桌案邊，將窗戶放了下來，遮住了窗外的月光，曼聲吟道：“共盼中秋夜不眠，亂離幾度看嬋娟。瓜樓紫暗冰盤側，隻覺今宵月不圓*。”過了許久，才輕聲說道，“睡吧……”
注：
＊文中詩與信，為袁繼鹹給傅山詩劄原文。信中提及的詩冊，傅山始終沒有收到，後來袁繼鹹又寄出了另外一封信，讓傅山不必去取詩冊，但傅山收到第二封信的時候，袁已經就義了。
＊隻覺今宵月不圓……：出自《中秋惆悵詩八首》之二，傅山作於順治二年中秋。