第八封信 homeland 【故鄉】

雯雯25歲,嗜辣如命,從來不長痘痘

風一更,雪一更,聒碎鄉心夢不成。故園無此聲。 ]

To 十年後的自己

畢業以後,我留在了北方。

也沒有什麽特別的原因,高考填誌願的時候一心想著天地廣闊,一定要去外麵的世界看看,就從南方跑到了北方。

其實剛剛來就後悔了。

火車要坐將近四十個小時。這裏氣候太幹燥,來了沒多久就水土不服流鼻血。飲食習慣也不同,我吃不來麵食,想吃點辣的東西也沒有,一個月瘦了五斤。

我在南方本來能勉強達到平均身高,還算是嬌小可愛,到了北方立刻成了霍比特人。寢室裏除了我,另外三個女生都是170cm。我一開始真的是拒絕和她們走在一起。

過中秋節的時候,總是和周圍人爭論月餅到底要什麽餡。學校的慣例是給我們一人發一個月餅,第一年的時候我還沒什麽感觸,和室友去唱歌壓馬路,第二年大家有了自己的事忙,我去看了一場電影,第三年的時候,我晚上從圖書館出來,看著天邊又遠又圓的月亮,忍不住哭了。

獨在異鄉為異客,每逢佳節倍思親。

交了一個本地的男朋友,熱戀期一過,發現兩個人的觀念差異大到無法調和,看待事情的角度總是沒法一致。我們都是固執的人,堅持認為自己的想法是正確的,並且還不斷試圖說服對方,最後的結果是不歡而散。

一個人買醉,哭得要死不活,給家裏人打電話還要裝作若無其事。

我後來反思這段感情,門當戶對,可能指的不僅僅是經濟條件,還有成長的環境。

那個時候,我真的是恨透了這裏。恨透了自己的選擇,看著留在本省讀書的同學們,每天過得瀟灑滋潤,周末都能回家吃一口媽媽親手做的飯。

我開始越來越懷疑,我來到這裏,是為了什麽?

就這樣匆匆忙忙過了四年,我運氣不錯,很快就找到一份工作,待遇和前景都不錯。

簽合約的時候是想過要回家的,可是念頭隻有一刹那,畢竟大公司和高薪更吸引我,想著,先工作一兩年,累積資源和經驗再回去吧。

畢業以後生活節奏一下子變得好快。

每天七點起床,化妝,擠地鐵,打開上班,中午趴在辦公桌上工作午休,中午飯和晚飯都是外賣,周末的時候宅在家裏睡一上午,偶爾和朋友約著去看電影或逛街。

很多個燈火輝煌的夜晚,我離開公司,獨自站在公交站牌下,望著遠方高樓林立,我都忍不住問自己,我想要的,我都得到了嗎?

這幾年,我又真的累積到了什麽資源和經驗呢?

站在公司的落地窗往下看,覺得自己隨時都可以被替代,隨時都可能被炒魷魚,後生可畏,新進公司的一批年輕人,幾乎都是名校海歸。

無論在哪個行業,人數最多的,還是基層人員。

我們每個人都是懷抱著滿腔熱血,懷抱著所謂的夢想來到這裏,以為自己夠努力、吃的苦夠多,就能夠成為人上人,就能穿著最光鮮的衣服,昂首走在最耀眼的燈光下。

可現實是什麽?

是我們背井離鄉,每個月都在算著除掉房租、水電、交通、飲食,一個月的工資還剩下多少,要寄回家裏多少才能讓他們覺得我真的過得還不錯。

最開心的時候就是每年春節回家,媽媽準備了一桌子好吃的菜,可以一覺睡到日上三竿。傍晚的時候走在家鄉熟悉的道路上,聽爸媽講哪裏的房子又拆遷了,哪裏又新修了購物廣場。

我的故鄉陪著我長大,我卻沒有能陪著她長大。

這幾年,周圍的朋友一個接一個的離開了,有人回到了故鄉,有人嫁人生子,去了對方的城市。

或許吧,這是一座留不住人的城市。

可是我還是把我的青春都獻給了這裏。

好的、壞的、青澀的、感動的、痛苦的、迷茫的。

可是我仍然覺得自己一無所知,一無所有。

每天夜裏回到租的房子,打開燈,看到一室冷清,床、椅子、書桌、毛絨熊、茶杯、衣服……這些明明都是我的,都是陪伴我朝夕的事物,卻讓我覺得好陌生。

我心底空空****,難過得要命,我付出了整個青春歲月,就隻換回了這些。

我什麽時候才能回到我的故鄉啊。

難道一生都要這樣,漂泊在外,無處為家嗎?

Reply from十年後的自己,

我一共在家過過十八年生日,今天是我第十七個沒有在家度過的生日。

還差一年,就扯平了。

也就是說,這一年以後,我在故鄉生活的日子在我人生中所占的比例會越來越少,漸漸的,會有一個新的地方代替它。

你寫這封信的第三年,我得了闌尾炎。周末一個人去餐廳吃飯,回來的路上肚子絞痛,本來以為是吃壞了肚子,後來實在不行,打了120,到醫院檢查才發現是闌尾炎。

一個人去醫院做了手術,晚上在病**接到媽媽的電話,說她今天一天都不太舒服,問我是不是有什麽事。

那一刻,我是真的想抱著電話痛哭一場,什麽都不要了,立刻回家去。一個月拿兩千塊的工資混吃等死都沒問題,以前的那些豪情壯誌出人頭地我都不要了。可是等掛了電話,冷靜下來,又隻有苦笑,已經不是十幾歲的人了,哪來那麽多說走就走,如果真的那麽簡單,很多年前我就回去了。

我出院以後,也不知道算不算時來運轉,終於升職,還被調去了在上海的總公司。

我終於告別了北方,回到了南方。從地理位置上來說,我離故鄉終於近了一點,但是我卻覺得,它卻離我越來越遠。

可是無論走到哪裏,別人問起來你是哪裏人,我還是會笑著回答會回答故鄉的名字,他們大部分人沒有聽過,我會耐心地給他們解釋。

給他們講故鄉的山,故鄉的水,故鄉的花,故鄉的風,故鄉的四季。

升職以後,瑣碎的事情少了一些,所以反而沒那麽忙了。

我去健身房辦了卡學瑜伽,周末去參加同城的爬山活動,去聽讀書交流會,認識了很多新的朋友。有本地人,有外地人,我們成為朋友,並不是因為來自一處,而是因為誌同道合。

和大學時候的男朋友也因為同學聚會而再見了一麵。我們找了家水吧聊了會兒天,他這些年改變很大,整個人脾氣溫和了許多,身上的那些炸毛都被另一個人捋平了。

他說我也是,我以前倔強得要命,從不把自己的軟弱展現給身邊的人看。

我當年把我們之間的所有問題都推到南北差異的頭上,其實是不對的。跨國戀幸福美滿的還大有人在,我們隻是隔了小半個中國,根本不算什麽。

我們隻是不夠珍惜,不夠努力,沒有想要為對方改變,所以理所當然的把一切都怪罪到不是一路人上。

就像你當年那樣厭惡北方,可是我真的離開以後,又份外想念。想念那裏的夏天,風總歸是幹燥的。想念那裏的冬天,因為有暖氣,所以每夜都能睡個好覺。想念那裏的人,高高大大,總是把我當小妹妹寵愛。想念那裏的方言,幹脆利落,說一不二。

或許吧,人生就是這樣啊,此心安處即是吾鄉。

心之歸所,其實一直和我們是一起的。

承認吧,你曾經那樣思念故鄉,不過是貪圖父母給你帶來的安全感、在他們的羽翼之下,你永遠不必去麵對外麵的世界的狂風暴雨。

不必考慮房租、車貸、食宿、失業……雖然這樣說又世俗又殘忍,但是真相就是這樣。

我現在回家,也已經吃不慣那裏的食物了。別人都說遊子的胃總會一天三次地提醒他/她,已經遠離故鄉。

我漸漸的,不再那麽思念故鄉了。因為我不再軟弱,不再孤單,我在新的住處也能過得幸福美滿。我在陌生的大城市也不再感到自卑膽怯,在同事問我下班後去哪裏時,我能真心真意地回答:“回家。”

我有了丈夫,他也不是本地人,過年的時候我跟著他的故鄉,聽他講他小時候的回憶。後來我們有了小孩,吃過飯後推著他在廣場散步,看著他咿呀學步,那一刻,我真的感覺到了生命傳承的力量。我已有了新的家,我要為他撐起一片故鄉。

這個世界上,漂泊在外的靈魂那麽多,我不是唯一的那一個,也不是最後的那一個

而真正的故鄉,回不回得去,它都在那裏。