愛，不是對上帝微笑

古今中外，作家、詩人、哲學家、社會學家，這個家那個家，這個人物那個人物，各說了一套套關於愛情、關於婚姻、關於家庭的名言。而我認為那都沒意義。我的嘮叨就更沒意義。倘非說有意義，隻能證明人類愛聽諸如此類的嘮叨而已。

記者曾問一位修女：“您對愛情的學問有何見教？”後者曾獲什麽人權獎。

答：“對你愛的人經常保持微笑。”

又問：“你愛過嗎？”

答：“是的。我隻愛上帝，可我發現對上帝經常保持微笑並不容易。”

對上帝並不容易，對凡男俗女則更不容易了。況且，醫學家認為微笑可益於心靈明朗，美容家卻認為將會導致麵肌老化。仁者見仁，智者見智。

牧羊犬天天和羊在一起，對羊相當忠誠。倘若狼來了，它又最肯於奮勇向前，自我犧牲。但雄牧羊犬求歡於羊，母羊調頭默默離去，尋找公羊。並不計較和誰在一起更有“共同語言”，也不認為應對牧羊犬的破碎了的心負什麽道義的責任。

愛情首先源於愛說，其次才產生所謂“愛情”的“情”。中國人一向顛倒過來，以為其更合乎邏輯。然而在愛的情緒之中，邏輯學是最不起作用的。

沒有學問，沒有技巧，沒有現成的經驗，沒有規定程序，沒有紀律，沒有至高原則——便是愛之本質。

故一千個人有一千種愛法，個中是非卑俗、高低美醜，全憑各人領悟的道理。故愛德華王子為一個女人而拋棄王冠，引起英國人的普遍沮喪。但人類情愛史上卻多了一位最有性格的現代男人。

我原是理想主義色彩極濃的男人。對女性，對愛，常抱過分聖潔過分浪漫過分理想的觀念。這很膚淺。亞當和夏娃之愛固然不受任何習俗所指使，那乃是因為他們赤身**，不知除了愛還需要什麽，也不忌諱丟掉什麽榮譽、權力、地位和財產。更重要的是，伊甸園裏隻有他們一男一女。後來上帝將他們逐出伊甸園，他們便都哭泣起來，顯然因為付出了代價——這一點後來成了製約人類的理性力量。亞當和夏娃當時各自心中怎樣？聖經上沒講，我們也就無以考證。誰知他們是否都有點後悔呢？

如今，亞當夏娃式的愛情是沒有的。倘若女人問男人：“先告訴我，你工資多少？我再考慮和不和你結婚。”這在以前，我是認為俗不可耐的。而今天，我認為這是“現實主義”的。不考慮的人，倒有點兒過分浪漫了。日本社會學家著書立說，論證“愛在當代不可能”。我以為不可能的隻是一種過了時的“情愛觀”。如同上個世紀的電話簿子，除了對偵探或收藏家還有些用處，對普通的人則是無用的。而一種新的情愛觀，可能不那麽美妙，卻是時代大鋼琴上奏出的音響——你聽不慣也得聽。歸根結底，愛對任何男人和女人，首先應是愉悅的，否則莫如去對上帝微笑……