序幕

清宣統元年，在一個名曰“陵賜”的江南縣城裏，發生了一件匪夷所思的怪事。

這一年秋天，天氣特別冷。子時，更夫李老頭吸了吸鼻子，懶洋洋地打了個哈欠，“鐺”的一聲，右手的梆子敲響了左手提著的鑼鼓：“天幹物燥，小心火燭。”

李老頭拉長了聲調，慢悠悠地喊，放眼望去，鋪著青石板的狹窄街道上空無一人。今兒個，和自己搭檔的劉麻子得了寒熱病起不來，於是，就隻有自己一個人慢慢巡街了。他沿著走慣的街道，一邊走一邊喝著。還有一條街，巡完了就可以回家了。

雖然是晚秋，可是這天怎麽冷得這樣可怕。抬頭看看月亮，也是時隱時現，更添一份蕭瑟。李老頭心裏嘀咕著，走在江南小鎮一座又一座相似的石板橋上，他緊了緊已經油膩膩的藍色夾襖褂子。眼看著還剩下最後一座履泰橋，走完了就能回家喝兩口黃酒暖暖身子，李老頭加快了腳步，再一次拉長嗓子，吆喝了起來。

“天幹物燥，小心……”最後一句話還沒有喊出來，老頭腳下一個踉蹌，生生從履泰橋石板上摔了下來，直痛得他齜牙咧嘴都忘了爹媽的姓名。好不容易扶著橋欄杆站起來後，李老頭看到就在橋下，有一團白得發亮的東西在蠕動。

“這是什麽？”李老頭揉著屁股，將身子微微下彎，盯著那一團白物看了半天。忽然，月亮從厚厚雲層中鑽出來，銀白色的月光斜斜照射到那團銀白色東西上，隻見那東西驟然之間顏色變淺，不過是眨眼功夫，從中噴出一地泛著銀光的魚！

李老頭看得眼睛都發直了，眼前仿佛出現了李默，自己的養子，趴在湯碗裏咕咚咕咚喝魚湯，頭也不肯抬的樣子。

小子最愛吃魚。

月光下，這落滿青石板的魚身閃爍著銀子一般的亮光，細細密密晃人眼睛。

李老頭張大嘴，呼吸急促，瘦削的臉龐上紅一陣白一陣。

眼下時局不穩，聽說小皇帝的朝廷要變天，所以這變天之下，怪異之事橫生倒是自古皆然。老頭子目瞪口呆地看著這許多不過指頭般粗細的小魚，在暗漆漆的青石板上水泄一般噴湧而出，他的一顆心都提到了嗓子眼上，剛才摔得極痛的身子也瞬間不覺得疼了，連忙直奔向魚群。

“轟隆隆！”

平白無故的，天上忽然打起響雷。天空的最南邊，幾道閃電瞬間撕裂天幕。月光忽然消失，老李頭隻覺眼前一黑，剛才還水漫一般的小魚瞬間如同退潮一樣，倒退著消失在黑暗中，他都沒有來得及抓起一條！

李老頭呆呆地站在橋下，看著空無一物的橋底，氣地直跺腳，一疊聲地歎息。發了好一會呆後，垂頭喪氣走回橋上，抓起被自己遺落的梆子和銅鑼，轉身再一次往橋下走去，回想起剛才看到的一切，心頭倒是還砰砰直跳。

然而，還沒走幾步路，就看到有個身穿朱色長袍的人，背對著自己，端端正正蹲在曹家門檻上。

李老頭抓了抓頭發，看著四周空無一人，而這裏除了曹家老宅子，就再沒別人家了。他心裏倒是疑惑著，莫非是曹家的誰喝醉了酒，在這裏“挺屍”呢？他走上前，用梆子輕輕戳了戳對方的後背，隻覺所觸之處堅硬無比。

老李頭輕咳一聲，說道：“曹家的？都過了子時，還不進去呢？”

不料這話重複了好幾遍，對方就是不抬頭。

老李頭使勁聞了聞，也不覺得對方身上散發著酒氣。他心裏倒是還可惜著剛才一地的魚，不由沒好氣地提高嗓子，說：“喂，你裝死呢？”

話音剛落，低著頭的朱袍人猛然一抬頭。這……老李頭隻覺一陣刺目亮光從朱袍人臉上發出，待他定下神來，卻是看到這哪裏是人，分明是無常鬼！可是，看起來也不像。

隻見這朱袍人麵長三尺，一雙眼睛猶如陳老爺家燈泡，閃閃放光。更駭人的是，這人，不，這妖怪居然還把臉湊近李老頭，眼見得這妖怪站起來身來，似乎要撲倒自己，李老頭嚇得大叫一聲，手中的梆子和鑼甩得老遠。情急之下，轉身就奔。

不知何時，月亮又出現了。

李老頭聽著身後並沒腳步聲，凝視地麵上也無來人追上的影子，他微微喘了一口氣，扭頭一看，頓時嚇得魂飛魄散。

一張三尺長的怪臉，就在自己肩頭。

這下，李老頭直嚇得兩眼一翻，整個人向後倒去。閉眼前，他恍惚看到這朱袍妖怪沒腿，身子被種在了朱漆大木桶裏。

下一天清晨，天剛蒙蒙亮，有人看到渾身是血的李老頭跌倒在路邊。眾人好不容易將他抬去大夫那邊，簡單治療後李老頭醒來，卻已經成了傻子，見人就隻說一句話：“曹家有鬼，曹家有鬼。”

這本是荒誕至極的說法，但在當時，卻是讓所有人都深信不疑。因為曹家在那一夜，連人帶狗，共十三口人都消失得幹幹淨淨。附近鄰居沒一人聽到曹宅裏傳出異樣聲音。

此後的日子，在陵賜縣裏，人們總是看到一個孩子拿著破破爛爛的家什去典當行，隨後拿著錢奔去藥房抓藥。他是李老頭撿來的孩子，叫李默。

那一年，李默十歲。