好的，晚安 /聞人可輕
01.
高中畢業十周年聚會，這一年，我28歲。
淩江的隆冬，像在做一場沒完沒了的法事，森森鍾聲，從早響到晚，也不知道是在超度誰。
聚會地點設在南湖路上的一家酒店。
推門進去，包間最裏麵，有壁燈的那個牆角，兩把掉漆的椅子上坐著周函期和趙雅山。
我帶進的寒風吹過去，掃在他倆正抽煙的手上，趙雅山抬頭對我笑了一下，同時用胳膊肘懟了懟周函期。
“嗯？怎麽了？”
周函期嘴角叼著煙，正低著頭在手機上回消息，漫不經心地悶聲問了句。
趙雅山看戲一樣的腔調，望著我對周函期說：“於鶴來了。”
周函期聞聲抬頭望過來，細碎的劉海耷在炭筆一般濃重利索的眉毛上，狹長的眼睛眯著，少了些銳利，多出幾許柔和。
他起身朝門口走過來：“那我出去抽煙。”
經過我的時候，他沒有停，留下幾縷清苦的味道在我鼻尖。
“我還以為，你們能有善果。”
落座後，當年的班長感歎了一聲。
我還沒說話，班長就自己推翻了自己的結論：“唉，周函期那種男人，一開始別認識最好。”
後來，她又補充：“不過，你也別太傷心了，都會過去的。”
天氣預報說今天會下雪，戶外的氣溫不低，周函期過了很久才回來。
他身上帶著寒氣，掠過我們那一桌，走到了後麵。菜剛端上來，男同學們就開始喝酒。
周函期抬手捂住杯口說：“今天不能喝，開車來的。”
有人起哄說：“是有人管得嚴吧。”
周函期笑著，沒否認。
“沒想到啊，你小子也有今天。”
是啊，曾經野馬脫韁般的周函期也有今天。
趙雅山抬手把杯子奪過去：“這就是你的不對了，我們多少年沒見了，你今天就是開了飛機過來，也不可能不喝。”
其他同學不依不饒，沒兩個回合，周函期就投降了。
聚會進行到**，大家開始互相敬酒。
到我們這一桌的時候，周函期端著酒杯到我麵前，使勁撞了撞我裝著果汁的杯子，眼梢帶著明顯的醉意，笑的時候似乎有酒氣從裏麵溢出來。
他問我：“於鶴，我們不喝一個嗎？”
“好，喝一個。”
我剛準備把果汁倒了換酒，他又伸手打斷：“算了，你看著我喝就行。”
我還來不及阻止，周函期已經仰頭把杯中酒一飲而盡。
然後，他低下頭，杯口朝下：“於鶴，我醉了。
“於鶴，我回不了家了。
“於鶴，你沒喝酒，你送我吧。”
有人往他背上一拍：“你就是一心機boy（男孩）。”
然後，那人扭頭看向我，一臉“我就幫你們到這裏”的表情對我說：“明天你能不能成為我嫂子，就看今晚了。”
說著，把周函期的車鑰匙塞進我手裏。
此時，夜已過半，地下車庫裏空無一人，從西北方刮過來的風鑽進我的毛衣領子，喝醉的腦袋被這冷風一吹，我頓時有些清醒。
放在副駕駛座上的手機一直在響，接通後，趙雅山十萬火急地對我吼：“於鶴，你別想不開。”
我看了看倒車鏡上的自己，想到了十幾年前的周函期。
02.
那個時候《英雄聯盟》還沒出來，網吧還是DOTA的天下。
我哥沉迷遊戲，已經三天沒回家了。
我媽把家裏剁肉的菜刀遞到我手上，揚言讓我去把我哥砍了。
原因是我還沒成年。
“但是我滿十六周歲了，已經具有完全民事行為能力，不想讓我繼承你那輛二八自行車就直說，沒必要坑我。”
我媽說她聽不懂我那些亂七八糟的，隻是威脅我，如果我不去把我哥找回來，接下來暑假的最後一周，我就沒有冰激淩吃。
兩害相較取其輕。
那個時候，我決定犧牲我那個一事無成還整天亂花家裏錢的哥哥。
我哥那個人很狡詐，為了不讓我們找到他，他在選擇網吧這件事上，費了很多心思。
但魔高一尺，道高一丈。
別管我用的什麽辦法，在找他回家挨打這件事上，我是從來沒失過手的。
南湖路上有家新開的網吧，規模不大，開業大酬賓，衝一百元送兩百元。
我之所以篤定我哥在那裏，是因為三天前，我書包裏的零花錢莫名其妙少了一百元，他要是不在那裏，我就跟他姓。
畢竟他狡詐是狡詐，但智商不足。
結果我剛進門，就聽到我哥那頗具特色的公鴨嗓在喊：“網管，幫我買個炒飯，不加雞蛋。”
窮成這樣還使喚別人，是我，我就沒那個臉。
不過，網管好像沒聽到，我哥又叫了一聲。
第三次沒人理會，我哥就站起來，取下耳機砸到桌子上，開始發脾氣：“我說，你們網吧剛開業就這麽不重視客戶，不想在淩江混了，是不是？”
網吧突然安靜下來。
一群人等著看戲。
這時，最裏麵的那台機子後麵，發出“刺溜”一聲。
網管在吃自己的麵。
這聲音成功挑戰了我哥的中二之魂，不管不顧地衝過去，在對方還沒反應過來之前，拔掉了對方的主機電源，帶著一臉勝利者的得意問：“好吃嗎？”
我感覺我哥可能要完，轉身想走。
沒來得及。
隻聽我哥“啊”的一聲。
等我回頭，就看到我哥頂著一頭泡麵，湯湯水水地沾了一臉。
下一秒，兩人扭打到一起。
砸壞了網吧的一台電腦，還被警察叔叔帶去了派出所。
我作為人證，沒能置身事外。
在警察叔叔問誰先動手的時候，我看了一眼跟我哥打架的那個人，不帶偏見地說，他帥我哥十八條街。
於是我被他的顏值折服，大義滅親，指著我哥說是他沒事找事。
最後，我哥被拘留三天，並賠了網吧三千塊錢。
而我，得到了那人，非常溫柔的一個笑。
外帶我媽的一頓毒打。
03.
這事，按理說，到這裏差不多就結束了。
但我哥這個人，典型的不見棺材不落淚。
從派出所回來的第一件事，就是拿著我家剁肉的刀，殺回了網吧。
我媽怕我家的二八自行車沒人繼承，讓我火速趕過去支援。
但等我趕到的時候，我才發現，其實我哥還是有點腦子的。這次不是一個人去，而是叫了他一幫狐朋狗友一起。
南湖路那個網吧在竹夾巷，巷子易守難攻，不熟悉地形的，進去八成就出不來了。
我哥他們的計劃是找一個人去網吧上網，然後喊那小子去買外賣，其他人分頭蹲他。趁那小子落單時兜頭給他蒙上塊大黑布，接著避開要害，怎麽痛快怎麽打。
讓他得到教訓，還不知道是誰打的他。
計劃挺順利，那小子拿了錢就出現在竹夾巷裏，準備穿過巷子去買外賣。
我在我哥他們蠢蠢欲動的時候，溜了出去，在那小子一步踏進他們陷阱的前一秒，衝過去把他拉進了另一條巷子。
“別出聲，也別走那條路。”我喘著氣，趴在他旁邊的牆上。
他氣息均勻地問：“你誰啊？”
“你的救命恩人。”
“你怎麽救我了？”語氣裏帶著點笑。
我有點卡帶。
說實話，其實我並不是很想出賣我哥，畢竟關愛“智障兒童”是美德，於是撒謊說：“竹夾巷那邊正在施工，你進去可能會被轉砸到腦袋。”
他拆穿我：“我就住在竹夾巷，比你熟。”
說話的時間，我哥他們已經找了過來，腳步聲漸近，還夾雜著一些髒話。
“其實不是你，是我惹了不該惹的人，被他們找到就糟了。你看到了我，為了防止你出賣我，要麽你跟我一起逃，要麽我把你滅口。”
小天才，我簡直是。
對方似乎一眼就看穿了我的小把戲，但沒拆穿，而是抓住我的胳膊說：“跟我來。”
七拐八拐一頓後，我被他帶到了一家門口豎著“賓館”牌子的屋子前麵。
我腦子裏一激靈，馬上警覺起來：“你要幹嗎？”
他沒理我，而是掏出身份證開了鍾點房，把我推進去後，“咣當”一聲從外麵鎖上了門：“兩個小時後出來，按原路返回，去網吧找我。”
我本來是應該想一下，他是不是想起我們之前見過了。
但那個時候我腦海裏，隻剩下那張身份證上的寸照，精短的頭發貼著頭皮，眉眼深刻，五官正氣，但眼神十分不羈。
帥是帥，就是顯得很凶。
還有，他身份證上的名字——
周函期。
我想著想著就睡著了，一覺醒來，發現天都快黑了。
錯過了我媽打來的奪命連環call，我被嚇出了一身冷汗。
剛爬起來，準備往家衝的時候，周函期推門進來。
臉上有些瘀腫，手臂上也有傷口，我這才想起，我哥他們要堵他的事情：“你有沒有怎麽樣？”
周函期不在意地看了看自己的胳膊：“沒事，他們比我慘。”
啊？我哥那個笨蛋，叫了那麽多人，還打不過一個？
“你可以走了。”
其實我覺得周函期不是那種喜歡多管閑事的人，於是就問了一嘴有的沒的：“你為什麽要幫我？”
周函期看我還在裝，就配合著回我：“那天，你不是也幫了我嗎？要不是你，網吧的損失就該是我賠了。”
聽到這個，我當時覺得，自己挺敗家子的。
04.
後來，據我那個不成器的哥哥回憶，周函期那天一對五，把他們團滅。
我哥甘拜下風，從那以後，退出南湖路霸王圈。
其實主要原因是開學，他讀高三，沒時間。
開學第一天，大家都忙著抄作業，趙雅山一人拿了三個人的作業，揀不同的抄，邊抄邊八卦：“聽說了嗎，隔壁學校的前校草轉到咱們學校了。”
班長不以為意：“咱學校好歹是淩江最好的高中，轉到我們學校，那是他的榮幸。哎，真的很帥嗎？”
趙雅山“嘁”了一聲：“你別想了，人家轉過來就是為了黃婧舒。”
“哇，那看來很帥了！黃婧舒都敢想。”班長眯著眼看了看我，“我就不一樣了，我隻鍾情於鶴的哥哥，於鷗學長，他永遠是我心中無人超越的校草。”
我嘿嘿一笑，很大方地表示：“趁現在，我哥一折起售，會員還打五折，四舍五入約等於不要錢的時候，趕緊拎走。”
班長躍躍欲試，班主任推門進來：“於鶴，帶幾個人去政教處領新書。”
我抓著班長和趙雅山，教導主任不在，辦公室裏站著個人，像是在思過，背對著我們。
那個長得很高，身上沒穿校服，T恤袖扣扯破了。
聽到聲音，那人轉過身，我跟他對視上的時候，第一反應是，這小子應該就是那個隔壁高中轉過來的校草。
但他看到我，就跟不認識一樣。
行吧，不認識就不認識。
誰還不會裝高冷了。
班長湊到我耳邊花癡：“好帥啊，我要對不起你哥了。”
我抱了一捆語文書，起身時有點沒掌握好平衡，差點一頭栽下去，周函期不知道什麽時候移過來的，一把提起我的後衣領。
動作略粗暴。
我咳得撕心裂肺。
這一幕正好被進門的教導主任看到，痛心疾首地走過來，把周函期扯離我：“不得了是不是？你還在這兒思過呢，就對女同學動手？”
“老師，他沒……”
“對，她看起來好欺負，我就專挑軟柿子捏。”
周函期搶了我的話。
我有點生氣，我看起來像個軟柿子？
活該被罰站，不想替他解釋了。
回教室的路上，我正跟班長抱怨拿不動的時候，懷裏的書被人從旁邊奪了過去。
周函期臉上沒什麽表情，拎著捆書的繩子大步往我們教室走去。
然後，把書往講台上一扔，轉頭去了隔壁班。
果然是為了黃婧舒轉的校啊！
05.
周函期轉到我們學校沒幾周，就在國旗下念了好幾次檢討。
多數都是因為曠課，還有兩次打架，課堂上頂撞老師什麽的。
跟黃婧舒的緋聞也是越鬧越逼真。
學校裏本來磕他顏的同學，後來漸漸地也沒多大興趣了。畢竟在那個時候，成績才是王道。
一個周六，我哥在南湖路開黑，中間喊我給他送飯。
我在他們的包間裏看到了周函期。
他戴著耳機，目光比其他人專注，我進去的時候，隻有他沒有跟我打招呼。
修長的雙手，靈敏地敲擊著鍵盤和鼠標，手背上貼著創可貼，鼻子上也是。
從側麵可以看到他眼皮下麵長長的睫毛，我多看了兩眼，他就扭過頭來，嘴角一勾：“再看就把你吃了。”
我哥使勁拍了他一巴掌：“不許調戲我妹。”
周函期收回目光，但臉上還掛著笑。
後來，我哥他們去補課了，賬號還剩點錢，我哥讓我用完別浪費了。
包間裏，隻剩下我跟周函期，我開了個視頻看電影。
周函期從校服口袋裏摸出煙盒：“我能抽根煙嗎？”
“那我先出去，你抽完了，我再進來。”
“你不喜歡那我不抽了。”
“你還會考慮別人啊？”
這話一說出來，我就有點想抽自己兩嘴巴。
周函期勾起嘴角笑：“在你心裏，我就那麽壞啊？”
我撒謊，同時有點緊張：“沒有。”
“你怕我？”
我小幅度地點了點頭。
你一問題少年，抽煙、打架、起哄還早戀，我說不怕，你信嗎？
周函期閉嘴不說話了。
半個小時後，網管突然給我送了杯奶茶過來。
我說沒點。
周函期說是他點的：“為了彌補一下我在你心中的印象，放心，沒毒，喝吧。”
過了一會兒，他那一局打完了，就扭頭問我：“好喝嗎？”
我跟個二愣子一樣把奶茶推到他麵前：“你嚐嚐？”
“你是不是傻？”他抬手敲了一下我的腦門，“走吧，送你回家。”
“我電影還沒看完。”
“你哥賬號裏沒錢了。”
“哦。不用送我，我家離這兒不遠。”
“你哥交代過了。”
“你什麽時候跟我哥這麽熟了？”
“你不知道嗎？我跟你哥打了兩架，你都是見證者。”
“打架不好，”我盯著他手背上的傷說，“你以後別老跟人打架了，就算你能打贏，但是也會受傷。”
周函期走在前麵，突然扭頭：“你關心我，還是想管我？”
“關心。”我還多此一舉地解釋了一下，“你跟我哥很熟，我跟我哥也很熟，同理可證，我們也很熟。”
周函期笑著摸了摸鼻子：“那行，既然這麽熟了，以後在學校別裝不認識，記得跟我打招呼。”
“打招呼說什麽？”
“早上就說‘早安’，中午就說‘午安’，晚上就說‘晚安’。”
我小跑上去，跟在他身後，發現他居然知道我家住在什麽地方。
鑒於他跟我哥很熟，我覺得這也沒什麽。
但是那天晚上，我哥說他並沒有交代周函期送我回家，這就很詭異了。
06.
不知道為什麽，也不記得是從什麽時候開始，我跟周函期之間居然開始傳字條了。
後來跟字條一起來的還有一瓶牛奶或者一袋糖。
我問周函期我回什麽給他？
周函期說讓我快點長大，別讓他一個老父親一天到晚操我的心。
我笑得一臉猥瑣。
班長問我是不是談戀愛了。
我下筆一用力，把字條戳爛了。
跟班長一起去食堂的時候，看到周函期跟黃婧舒對坐著。
黃婧舒正在往他盤子放雞腿。
周函期沒拒絕。
我感覺他們的關係差不多也就坐實了。
我把周函期寫給我的字條收起來，打算以後用來懷念青春。
懷念，偷偷喜歡過一個人的心情。
卻沒想到，字條被我哥翻到。
他把我拉到他房間裏，關上門問我是不是喜歡周函期？
我點頭。
他差點沒扇我：“你讀書讀傻了？周函期那種人你也敢去惹？”
“你們不是很熟嗎？你們還一起打遊戲。”
“我跟他？我就是他的手下敗將，打遊戲那是碰巧遇見了。哎，於鶴，你真沒腦子嗎？你都不打聽他為什麽要轉到我們學校？”
“不是說為了黃婧舒嗎？”
“黃個屁的舒，他在他們學校把同學打進醫院了，是被他們學校開除的。你以後離他遠點。”
我不是害怕周函期才疏遠他的，我是不想帶著喜歡他的心情跟他相處，感覺像個小三一樣。
於是，第二天中午，我把他遞過來的連帶著字條的奶茶原封不動地退了回去。
他在下午體育課前堵住了我。
在教學樓的階梯拐角處，他開門見山地問我：“原因？”
我也直接回答：“你有女朋友了，我覺得我們應該避嫌。”
“我有女朋友了？”
“嗯。”
他像是還挺高興的樣子：“你說我有，那我就有了吧。”
我看著他下樓走進陽光中的背影。
其實那會兒，我還不懂什麽叫作悲傷，隻是難過得眼睛脹痛，我想要是從未認識過他就好了。
但從那天開始，周函期去我們班找我，居然更加明目張膽了。
有時候是下早自習，有時候是午休結束，有時候是上晚自習之前，他往教室門口一站，總是能擋去很多光，吸引班上很多目光。
後來，連班長都在問，我跟周函期是不是有什麽。
“你別來我們班上了。”
他靠在走廊欄杆上問我：“為什麽？我想來。”
“影響不好啊，你又不是我們班的。”
我隨口那麽一說，沒想到第二天，周函期直接搬了桌子轉到了我們班上。
“現在呢？我是你們班上的了，是不是可以隨時找你？”下了晚自習，他跑過來問我。
“周函期，不好玩。”
“我沒有玩。”
“那你在幹什麽？”
“寵我女朋友啊。”
我心髒像是遭到了錘擊，臉唰地紅完了。
他低低地笑了出來：“是你說的，我有女朋友了。”
我這算是搬起石頭砸自己的腳了？趕緊跟他解釋：“我說的是黃婧舒。”
他笑得一臉燦爛：“黃婧舒是我表妹。”
“那……”
“女朋友什麽都是開玩笑的，”他伸手揉了揉我的頭發，“就想對你好，行不行？”
於鷗說，周函期在被他們學校開除之前就已經休學了兩年，年齡比他還要大。
南湖路竹夾巷的那家網吧就是他開的。
他經曆世事比我多，騙我這種涉世未深的白癡易如反掌。
我不是白癡。
所以不相信他會騙我。
07.
寒假，我哥去外麵補課不在家。
我媽卻悲催地發現家裏多了一個整天朝網吧裏跑的人，剁肉的刀每天都在磨刀石上謔謔謔。
我拿著寒假作業去找周函期，網吧最裏麵有壁燈的那個牆角，兩把掉漆的椅子上坐著周函期和趙雅山。
我帶進的寒風吹過去，掃在他倆正抽煙的手上，趙雅山抬頭對我笑了一下，同時用胳膊肘懟了懟周函期。
“嗯？怎麽了？”
周函期嘴角叼著煙，正低著頭在手機上回消息，漫不經心地悶聲問了句。
趙雅山看戲一樣的腔調，望著我對周函期說：“於鶴來了。”
他像做賊一樣快速收起了手機，掐滅了煙，然後起身走向我：“怎麽不提前說一聲？”
“說了你好銷贓嗎？”
他捏了捏我的臉，手指冰涼：“說了我好去接你。”
我哥找來網吧的時候，我正趴在桌子上睡午覺，周函期坐在我邊上，我身上披著他的外套，他伸手幫我蓋的時候，應該摸了摸我的臉。
因為我被打架聲吵醒的時候，臉上還帶著溫熱的觸感。
我哥指著我問周函期：“你自己什麽東西自己心裏沒數嗎？我妹妹成績好，長得又乖，你配得上她嗎？”
周函期任由我哥揪著他的衣領，拳頭打在他臉上，他沒閃躲：“如果我說，我願意為了她，變成一個更好的人呢？”
“鬼才會信你。你以後要是再敢找我妹妹，我豁了命跟你拚。”
我哥走過去把我身上他的衣服揭起來扔還給他。
“我不想跟你回家。”我掙了一下，“網吧裏有暖氣。”
我哥被氣得不行：“咱家窮到開不起暖氣的地步了嗎？”
“我想跟周函期一起。”我拉住周函期的袖子，“我會輔導他學習，不讓他抽煙，不讓他打架，不讓他早戀。他要是騙我，我就再也不理他了。”
兩個人同時笑了出來，但笑的內容不一樣。
於鷗恨鐵不成鋼：“行，你長大了，我是管不了你了，我回家找媽。”
我沒把於鷗的話當回事，我不相信他一個已經成年的人，還動不動就去家長那裏告狀。
但明顯，我就不應該對我哥抱有什麽不切實際的期望。
我媽提著家裏剁肉的刀殺來網吧的時候，我正跟周函期促膝長談。
我跟他說：“我是很喜歡你，但暫時不能做你的女朋友。”
“我也喜歡你，暫時也不會讓你做我女朋友。”
“等我成為更好的大人。”
“等我成為更好的人。”
我以為，隻要我們倆足夠努力，我心裏那點關於未來的幼小苗頭就能慢慢成形，然後茁壯成長。
在我對這個世界還充滿善意的時候，我那麽以為著。
新學期開學的第二天，淩江下著很大的雪。
班長開了空調，但還是冷。
周函期中午不在教室，午休結束，他才從外麵回來，在我桌子上放了熱奶茶。
我把奶茶拿起來讓他焐手，他順勢把我的手握在奶茶和他手心中間，他說我的手也很涼。
教導主任就是這個時候進了我們班教室。
我被請了家長。
也是那個時候，我才知道，周函期的父母，三年前死於一場旅遊事故，他休學兩年處理完了父母留下來的爛攤子。
在之前的學校打架是因為那個人在他網吧偷了別人的東西，還賊喊抓賊地栽贓給他。
他來我們學校，靠的是黃婧舒家裏的關係。
教導主任說他引誘未成年人早戀，給了他一個開除處分。
我爭辯，但沒有人聽我的。
我媽把我關在房間裏，還沒收了我的手機，說要等周函期從學校離開，才讓我回學校。
如果沒有這些亂七八糟的事情發生，對我來說，那並不是一個愛情大過天的年紀，在我心裏，最重要的還是高考。
但是有了這些阻撓，反而讓我覺得自己不做點什麽都對不起他們的反應。
我在那天晚上，順著空調外掛爬下樓，跑到了周函期的網吧。
卻被告知，他去參加親戚的喬遷宴還沒回來。
我按照地址找過去的時候，周函期已經醉了，他看到我說：“於鶴，我醉了。
“於鶴，我回不了家了。
“於鶴，你沒喝酒，你送我回家。”
有人往他背上一拍：“你就是一心機boy。”
然後那人扭頭看向我，一臉“我就幫你們到這裏”的表情對我說：“明天你能不能成為我嫂子，就看今晚了。”
即將迎來十八歲的我，抱著周函期在馬路邊上吹著冷風。
他把頭埋在我脖子裏，呼吸溫熱，把我的手握在掌心，一遍一遍地對我說：“於鶴，我等你長大，你等我變好。”
可是，周函期，你本來就很好啊。
我抱了他，在他低頭想對我說什麽的時候。
遠處打來的燈光照在周函期的臉上，長長的睫毛影子落在鼻梁上。
下一秒，我媽淒然的嘶喊劃破淩江的夜空。
我都來不及反應，周函期已經被我媽上前扇了一巴掌。
“媽，你聽我說，不是你想的那樣。”我把周函期護在身後。
“那是哪樣？你一個女孩子，你才多大啊，你就跟人，你跟人……”
我回頭去看周函期，發現他身上總是帶著傷。
總是。
從我見他第一麵開始，就沒好過。
如果在這之前，我隻是喜歡他的話；那麽在這之後，我想去愛他。
十七歲的時候，用十七歲的方式，二十七歲用二十七歲的方式，一百零七歲，如果能活到那個年紀，就用那個年紀的方式。
08.
回到28歲這一年。
隆冬。
淩江的深夜，趙雅山匆匆忙忙地跑過來，把我從車上拽下來，拍了拍我的臉：“於鶴，你別這樣。”
我帶著醉意說：“周函期說他醉了，要我送他回家。”
“你看看，哪裏有什麽周函期，”趙雅山指著副駕，指著後排，“喝醉的是你。”
我甩了甩頭，回憶起在聚會上，趙雅山對我說：“我們都多久沒見了，你今天就算是開飛機過來，也得喝。”
於是我一杯接一杯地灌自己。
然後好像看到了周函期。
周函期離開淩江的那個周末，我從家裏偷跑出來，他的朋友給他餞行，他捂著杯口說：“今天不喝，開了車來。”
他朋友說，是有人管得嚴吧。
他看了看我，沒否認。
他朋友說他也有今天。
周函期向我媽保證，高考之前絕對不打擾我，他關了網吧，去了鄰省讀書，他說要跟我考一個地方的大學。
我媽拗不過我，最終妥協，說隻要不影響我學習，她就不管我了。
我跟周函期一年半，一次麵都沒有見。
我的手機被沒收，連電話都沒有打過。
但是我們會偷偷互相給對方寫信，鼓勵彼此。
然後會說很多想念。
知道他一直在進步，知道他不抽煙了，知道他跟同學相處得很好，知道老師也很喜歡他。
高考結束的那天，我終於收到了他的短信。
他在短信上說——於鶴，我會在6月9號結束之前回到淩江。在此之前，記得好好睡覺，記得想我。
6月9號那天。
淩江下了一場很大的雨，衝毀了鄰省過來的一段高速公路。
途徑此處的大巴，衝出護欄，開到了江中。
車上乘客，無一幸免，全部遇難。
趙雅山搖著我的肩膀：“於鶴，十年了，你該走出來了。”
十年了嗎？
十年前，他們都說，周函期遇到了我，就浪子回頭了。
於是我為他，花了十年在記憶裏，泥足深陷。
從此我的時間不再往前。
我知道日子還要繼續。
但我不想跟進了。
我不是悲觀，也沒有病。
我隻是想活在有你的那輩子裏。
這晚，我回到家中。
發現手機上有條周函期的短信。
他說，於鶴，我會在6月9號結束之前回到淩江。在此之前，記得好好睡覺，記得想我。
我滿心歡喜地回了句：好的，晚安。