我流浪在你經過的地方 /海殊
01.
南方氣候不似北方幹燥，四季溫潤和煦。亭台樓閣的精巧園子裏，暖陽斜照，微風徐徐。
麥桐扯著衛冰的衣角，蹦躂在青石板的小路上左顧右盼，問他：“你祖上該不是皇親國戚吧？”
見他沒有反應，她突然一臉的恍然大悟，悄聲說：“難道是貪官汙吏？”
男生被氣笑了，停下腳步敲她腦袋：“麥桐，北方是有多貧瘠荒蠻，才養出你這麽個一臉‘我很土’的傻樣。”
女生撇嘴：“土怎麽了,再土那也是你心甘情願帶回來的！”
這副梗著脖子的野蠻模樣倒是契合了衛冰初見她的第一印象。
那還是2008年，汶川地震的悲劇剛過去不久，北京奧運會即將開幕的消息就已經傳遍大江南北。
麥桐上高二，暑假期間隻身一人在深夜到達北京，恰巧遇見獨自在外晃**的衛冰。他很高，估計有一米八左右，很瘦，穿黑色襯衣，戴鴨舌帽，背雙肩包，利落清爽。
同一時間，同一家旅店，同樣的房間。
“老板你也黑得太明目張膽了吧，憑什麽收他六十塊，我就得八十塊？”麥桐指著身邊低頭結賬的衛冰問四十幾歲的矮胖男老板。
老板大約是半夜被叫起來心情不好，莫名其妙地看她一眼：“他長得帥，我願意讓他交六十塊你也有意見？你願意住就住，不願意就去住別家！”
麥桐被這話堵得愣了老半天，回過神才咬牙切齒道：“長得帥了不起啊！住，我為什麽不住。”
衛冰被這話逗笑，低沉爽朗的笑聲回響在空曠的樓道裏，久久不散。
他們也就此結緣。
衛冰在北京上的大學，論起熟悉程度比生在北方的麥桐還更加地道專業。
整整將近一個月的時間，麥桐拉著他逛遍北京大大小小的街頭巷尾。衛冰這人很神奇，他既能頂著40℃高溫替她排隊買冰激淩而不焦不躁，也能和她不顧形象地蹲在路邊扒拉一碗八塊錢的牛肉麵；能隨手在街上彈起一首曲子，將所有得到的錢轉手就給路邊流浪的老人，也能拉著她飛奔在人頭攢動的鬧市區，隻為慌亂躲避城管的追捕。
麥桐像個長不大的孩子，整天扯著衛冰嘻嘻哈哈沒皮沒臉。
心血**時，她便看著男生安靜的側臉待上半天，感受第二根肋骨下麵越來越清晰的心跳，再慢慢用手捂住微紅的臉頰。
笑得像隻偷腥的貓。
02.
衛冰的離開毫無征兆。前一天他們還一起在路邊攤上吃著燒烤喝著啤酒，第二天他就突然人間蒸發。
甚至連最簡單的道別都沒有。
麥桐試著去他的學校找過他，可學校的人說他已經退學了。她也試著給他發很多郵件，但都石沉大海。
開學在即，麥桐狼狽地回了家。
整整一年的時間，她總覺得自己做了一場夢，關於2008年，關於夏末，關於衛冰的夢。內心空空****，風一吹，她才覺出些難受來。
終於，在一年後的初秋，收到他傳來的消息。
寥寥數語問候，卻不曾說明離開緣由。
麥桐心下歡喜，也不曾追問。彼時她高中畢業，正考慮著接下來的人生旅途該往哪兒走。突然收到他的消息，她毫不遲疑地問他：“我能來找你嗎？”
他問：“你不上大學了？”
“上啊，把你學校的名字告訴我，我要成為你的學妹。”這話說出口，她才知道他退學之後就再也沒有上學，做起背包客，天南地北地到處跑。
她和他打賭，說自己要是憑本事到了南方，就讓他帶著自己。
他隻當她是小孩子心性，吃點苦頭就知道後悔，卻低估了麥桐骨子裏的倔強。
失去聯係的一年時間，麥桐特地去學了吉他。和衛冰打賭的第二天，她就帶著自己的木吉他和簡單的行李上了路。
睡過火車站，蹭過車，賣過唱，也曾在濕冷的雨夜挨過餓。不是不恐懼害怕，但她也從未想過回頭或是放棄。有些執念，像是深埋的種子破土而出，迫切渴望一場微雨，帶來希望和生機。
衛冰接到她電話的時候，已經是兩個月後了。
當時他們已經身處臨近的兩座城市。麥桐掙來的所有路費都被偷了，小偷連吉他和行李都沒給她留下。
她寸步難行，無奈之下打電話給衛冰。
一聽到她這兩個月的事跡，他第一反應是震驚，然後就一邊在電話裏數落她，一邊連夜乘車前來接她。
深秋的夜晚，又剛下過雨，陣陣涼風襲來也能把人凍僵。
麥桐蜷縮在車站的長椅上，等到了從遠方趕來的衛冰。
他顯然走得很急，除了錢包和手機什麽都沒帶。看見她的第一瞬間，他就把手裏的外套扔在她頭上說：“麥桐，你是小孩子嗎？能不能讓人省點兒心！”
麥桐扯下頭上的外套，看他一臉的氣急敗壞，吸了吸凍得通紅的鼻子咧開嘴角。
衛冰拿她沒辦法，最終把她拎回了家，也就出現了最初的那一幕。
衛冰行蹤不定，麥桐怕了他那種嚴謹肅穆的風氣，死皮賴臉地讓他帶上自己。
他被纏得沒了辦法，問她報考的哪所大學，說想辦法把她弄進學校。麥桐從一開始的搪塞，到後來直接坦白說她根本就沒有填高考誌願。
衛冰無可奈何，把她塞給身邊一位叫米煙的朋友，然後威脅她：“你要是不想被米煙生吞活剝，玩夠了就給我回去複讀。”
麥桐看著身邊這個卷發、紅唇、大長腿的女子，深深唾棄衛冰：“你是怕美女把你生吞活剝了吧？”
他敲她腦袋：“小孩子不該問的就不要問。”
麥桐不服，見他不肯帶著自己，就跟他較勁，聲稱自己一定能在兩個月內找到工作。
03.
同年十一月，麥桐真的就職在一家小報社，薪水不高，做一些端茶送水的雜活，跑別人不願意跑的小新聞。
最初，衛冰怕她那天不怕地不怕的性子在外麵惹事，時時提醒。短短半年時間，她自己倒是特別努力。
剛工作那會兒，每天在外麵跑新聞。她常常半夜一個電話打來，讓他到各種鄉村旮旯裏去接她，也不管他是不是在忙。
記憶深刻的一次，她去一個剛發生過山體滑坡的村子進行一線采訪，走的時候就給他發了個短信。
那次的天災挺嚴重，還上了電視新聞。後續報道裏展開的救援也並不順利，有施救人員受傷的消息傳出。整整兩天，所有人都與麥桐失去聯絡。
衛冰當時正在外地帶著一個自發的旅遊組織，接到消息後的第一時間丟下手頭的工作跑去找她。
到處都是滾落的山石和泥土，毀壞的房屋滿目瘡痍。
麥桐形容不出看到他身影那一瞬間的感受，他立於廢墟之上，雨幕成為背景，僅是不動聲色的清俊眉眼，已成了她心上最深的那道傷疤，隱隱約約帶來的隱痛，深入心底。
她滿臉泥土，狼狽不堪地衝他喊：“衛冰，衛冰，我在這兒！”
他回頭，看到她的那刻，她揚起笑臉：“你來找我，是不是意味著我可以留在你身邊？”
他不回答，隻是走近了問她：“害怕嗎？”
“怕。”她點頭。
他就伸出雙手將她攬進懷裏。
風塵仆仆的味道令她心安。麥桐想，他不回答就不回答。雖然不是所有的等待都能見到花開，但不甘和遺憾，終都敵不過一句我願意。
那次事件之後，衛冰突然定下心來，他自己開了一家旅行公司，起初隻有他一個人，除了帶團的時間，一年中起碼有大半年是留在老家這座城市的。
這讓麥桐特別興奮，年末連家都不回，留下來和他一起布置辦公室。
小清新文藝的壁紙貼滿整麵牆，她還把一些仙人掌之類的小玩意兒往他辦公室挪。雖然他表示很無語，但最後到底是由著她折騰。
那個時候，她還和米煙一起合住。
米煙是個畫畫的，她自己則稱自己為藝術家，是個滿嘴跑火車，還喜歡扒人衣服給她當**模特的奇女子。
麥桐打不過她，常常往衛冰那裏跑。
很多個深夜，他們一起窩在辦公室裏麵，他寫策劃，她就趕稿。
南方的冬天其實也很冷，這是麥桐生活在這裏的第一年體會到的。下雪天，她就硬拉著他跑出去，讓他給自己拍照。
她為了漂亮脫掉外套，結果凍得在雪地裏跺腳。他總是說：“麥桐，你就‘作’吧！”然後也不給她照了，拉著她的胳膊硬把她扯進屋。
這樣的境況，竟也有兩年光景。
那時的麥桐已經是騎著重機摩托車的少女，風風火火地在這座城市裏橫衝直撞。這裏於她，無根無萍，因為衛冰，才覺得竟也像個故鄉。
後來，衛冰的公司越擴越大，手底下招進來的人也越來越多。
因為常在他的地盤打轉，很多人都心照不宣地調侃她。
反倒是麥桐自己，時間越久，有些話也就越不好開口，心說就這樣也挺好，慢慢耗著吧，她有的是時間。
直到有一天，他辦公室有個小妹給她發了一條消息：麥桐，速來！出事了！
她被嚇得不輕，火急火燎趕去找衛冰。
那是麥桐第一次見他抽煙，他坐在沙發上，煙霧繚繞裏的堅硬側臉模糊不清。看到她，他猛吸了一口，問了她一句：“麥桐，你能離開嗎？”
麥桐想說好，他又接了一句：“是再也不要回來。”
04.
麥桐想了千萬種理由，各種狗血加不切實際。
但即使這樣自欺欺人，麥桐也不得不承認，她難過得想哭。
麥桐在他麵前橫慣了，這次卻如鯁在喉。她隻能拚命忍住眼淚，顫抖地說出一句：“衛冰，你就是個渾蛋！”
可眼前這個渾蛋，自始至終保持沉默，連個簡單的解釋都不肯說。
麥桐心灰意冷之際，衛冰卻突然遣散了正發展得如日中天的公司，跑去麗江開起了酒吧。
酒吧名字俗不可耐，叫“隨緣”。
麥桐辭去工作，一邊跑去找他，一邊暗罵自己不要臉。
怎麽就非他不可呢？
她突然回想起了自己十七歲第一次遇見他的時候，大約是那年的少年太過耀眼，所以她連眼前這個滿臉胡楂的衛冰都覺得是歲月的恩賜。
見他一直杵在門口，麥桐斜著眼打量他說：“衛冰，你這青春期來得有點晚啊，年少時還是陽光少年一枚，老了才扮起文藝青年，你也不嫌瘮得慌！”
他眯著眼：“你來幹什麽？”
麥桐心裏一堵，拍著背後背著的吉他說：“怎麽，金屋藏嬌怕我撞見？我還就告訴你了衛冰，我就賴著你了，你能拿我怎麽樣？”
他起初不說話，就那樣看著她。隔了很久，他才側開身子說了一句：“進來吧。”
麥桐真的就又留下了。
她成了隨緣酒吧的常駐歌手，除了每天拿著吉他在台上唱歌，就是看著衛冰的身影穿梭在來來往往的人群之中。這幾年，好像隻要有衛冰的地方就有她，像一隻絕望的孤鳥，等待著一個永遠不會有的回答。
酒吧生意挺不錯的，後來又陸陸續續招了幾個人，但總是入不敷出，衛冰就當起了甩手掌櫃，常常神龍見首不見尾。
直到有一天，他右手打著厚厚的石膏推開酒吧大門，麥桐才知道他跑去西藏修學校去了。
他和朋友出資，還出力，親自搬石頭扛水泥，一磚一瓦均出自他和一幫朋友之手，替103位貧困兒童建立了新的希望。
麥桐看著衛冰一身疲憊，才恍然覺得，她追隨著衛冰輾轉各地好幾年，卻總是站在他身後，待在他一手建造的大本營裏，從沒有真正陪在他身邊或是擋在他身前。
她記起和米煙住在一起的那兩年，她偶爾也會和米煙說衛冰簡直油鹽不進，米煙就用一種她不懂的眼神看著她。
她說：“麥桐，他隻是用銅牆鐵壁，隔開了一個他不想讓你看到的世界而已。”
05.
那個世界的衛冰是個傳奇。
這是麥桐在後來才知道的。這個所謂的後來，其實是在衛冰失蹤一年以後。
一年前，衛冰的手受傷，米煙來麗江看他，兩人在酒吧的沙發上猛灌了一夜的啤酒。
麥桐不知道他們說了什麽，隻是第二天衛冰就收拾好行李走了。
霧蒙蒙的清早，麥桐把衛冰堵在門口。
“你去哪兒？我也要去！”她張開雙手，像個孩子一樣固執地攔在他麵前。
衛冰難得地笑了，揉了揉她剛剪短的毛茸茸的頭發說：“麥桐，等你頭發長長的時候，我肯定就回來了。”
麥桐一把拍開他的手，氣急敗壞：“衛冰，你又想糊弄我！”
衛冰把她扯下來坐在酒吧門口，看著她的眼睛，隔了很久才歎了一口氣說：“我不騙你，等我下次回來就再也不走了好不好？”
看到那樣真實的眼神，麥桐整個人一下子就怔住了。他抓住她心上最柔軟的地方，一句話，就讓她丟盔棄甲。
衛冰又扯了扯她的頭發說：“以後就留著吧，短發真的挺醜的。”
這一次，麥桐沒和他爭辯，突然側身一把摟住他的脖子：“衛冰，你說話算話，你要是敢騙我，我就……”她突然說不下去，她能怎麽辦呢，對於衛冰，她從來都是，身不由己。
“好，不騙你。”麥桐信了。
那天，她看著衛冰的身影踏進迷霧蒙蒙的遠方，一點一點消失在自己的視線裏。
後來的時間，麥桐常常想起他離去時的那個身影。如果當時她不顧一切地追上去了，他會不會因為心軟選擇留下來。
答案未知。
麥桐在半年後得到消息，衛冰失蹤在了中國最南端的原始森林。
其實他那次出門的最終目的，就是作為經驗向導去救人。救的是兩個結伴去冒險的驢友，衛冰曾在雲南與他們相識，所以他不會也不曾猶疑。
後來所有人都出來了，唯獨他不見蹤影。
據和他一同去施救的專業人員說，雖然衛冰的野外經驗非常豐富，但意外之所以叫意外，就是脫離掌控無法設想的突發狀況。
人人都說，存活的概率幾乎為零。連米煙在一年後找到麥桐的時候，都對她說：“桐，別等了。”
當時的麥桐接手了酒吧的管理，和米煙麵對麵的時候，她問了米煙一句：“他走的前一天和你說什麽了？”
她的樣子特別平靜，卻讓見慣人情冷暖的米煙難過得不敢與她對視。怎麽說呢，那是曆經世故滄桑之後才會有的眼神，像是以往那個像風一樣的倔強女孩一夜蒼老。
她失去了追逐的目標，所有的暗潮洶湧、支離破碎都被鐫刻隱藏。
米煙說：“衛冰是真的想要停下來了，在你追著他跑的第五個年頭裏。”
06.
米煙嘴裏的衛冰是烈酒，是風，是野馬。
那是一個從高中起就敢獨自背包穿越滇藏線的俠客，江湖朋友一大籮筐。在北京上的大學，卻在一個深夜為一群流浪者與人起了衝突，被打到接回老家休養半年。
他家境優渥，父母都是文學界的知名人士，偏生了他那樣**不羈的性格。他贏得家人支持，在外全靠自己，敢於冒險，救過人性命，也不止一次處於生死邊緣。
人生唯一的意外，大約就來自麥桐。
米煙說：“你記得你之前報道的一篇關於食品黑作坊的報道嗎？”
她說，你之所以能順利報道出去，衛冰在其中的作用功不可沒，但也因為一些幕後推手，他不得不解散了自己的公司。
麥桐恍然明白，為什麽初遇那一年他突然消失，為什麽他又突然放棄公司跑去開起了酒吧。
“為什麽就不能跟我說呢？”她喃喃自語。
米煙說：“麥桐，你還不明白嗎？他那樣一個人，不論是突然決定開公司，還是後來經營酒吧，人生中為數不多的安定都是屬於你的，原因無外乎是在乎。”
米煙還說：“他走的前一天還和我說，他從沒見過像你這樣的死纏爛打的女孩子。他說他不適合給人承諾，唯一能做的，是你在他身邊時，給你一份他力所能及的安寧。”
衛冰是真的想要停下來，在麥桐追著他跑的第五個年頭裏。
這是衛冰唯一給過的承諾，但他食言了，因為沒有如約而至。
五年的時間，他給她一場天高海闊，卻不打算讓她知曉他曾經或正在進行的經曆和人生。
自私得，讓她連怨恨都找不到借口。
米煙問她：“你接下來打算怎麽辦？”
麥桐說：“我想要去支教，在衛冰親手建的那所希望小學裏。”
不算是無望與堅守的等待，隻是她在認識他那麽久之後才發現，他心有信仰、滿懷慈悲。在有他痕跡的地方，總好過蒼茫人世，尋不到他一絲熟悉溫度時的絕望寒冷。
也會希望偶然有一天，他突然出現在街頭，說一句：麥桐，我回來了，真的沒有騙你。
麗江如今商業化嚴重，但在還沒有被開發的那些年裏是個臥虎藏龍的地方，很多看似平凡的人，他們的故事足以值得煮酒淺嚐，細細聆聽。
哪怕走到如今，如果你還有幸見到一個留著長發、背著吉他長年遊走在麗江與西藏之間的姑娘。
不用做太多，給她一個擁抱就行。