第三章

混凝土的公路兩旁是一片亂七八糟的枯草,落在草梢上的燕麥須免不了粘在狗身上,狐尾草免不了纏住馬蹄的距毛,苜蓿的芒刺免不了粘住羊身上的毛。沉睡著的生命等候著傳播和擴散,每一粒種子都有傳播的裝備,比如螺旋形的箭頭,利用風力的降落傘,以及小標槍和小刺棘球之類的東西,都在那裏等候著動物,等候著風,等候著男人的褲腳或是女人的裙子。一切都是被動的,卻都有活動的裝備,具有原始的活力。

陽光照射在草地上,草地暖洋洋的,草的陰影裏有各種昆蟲在活動,螞蟻和蟻獅忙著布置捕捉昆蟲的陷阱,蚱蜢向空中跳起,輕輕地拍一拍翅兒,潮蟲用許多細腳像犰狳一般慢騰騰地踱步。路邊的草上有一隻陸龜在爬行,不知怎的轉向一邊,拖著它那隆起的甲殼在草上走著。它那粗硬的腿和長著黃爪的腳吃力地從草叢中緩緩穿過,並不是真正在走,而是一路在推著和拖著它的甲殼前進。大麥須從它的甲殼上溜下來,苜蓿的芒刺落到它身上,又滾到地下。它那角狀的尖嘴微微張著,一雙凶狠而可笑的眼睛在指甲般的額頭下直直地望著前方。它爬過草地,在後麵留下一條踩過的路跡,小山似的路坎卻高聳在它的前麵。它停了一會兒,高高地仰起頭來,眨眨眼睛,上下看了看。後來它終於開始攀登路坎了,有爪的兩隻前腳向前伸去,可是還夠不著。兩隻後腳使勁把甲殼往前拱,甲殼便蹭著草,蹭著石子向前推進。路坎越來越陡,陸龜也越來越拚命加緊使勁。它那兩條撐著身子前進的後腿緊張地爬著,爬幾步又往下滑,勉強把甲殼往上推,脖子有多長,那角狀的頭便伸出多長。它的甲殼漸漸溜上了路坎,最後有一道低牆擋住了它的去路,這就是四英寸高的混凝土牆壁,公路的肩角。它的兩隻後腿仿佛獨立行動著似的,把甲殼拱上了那道牆。它高高地抬起頭來,從牆上探望那廣闊平滑的水泥路麵。現在它的兩隻前腳抓住牆頂,使勁往上掙,它的甲殼緩緩爬上來,把前半截貼在牆頂上了。烏龜休息了一會兒。一隻紅螞蟻鑽進了甲殼,鑽進了甲殼裏的軟皮,於是烏龜的頭和腿忽然縮進去,尾巴也向旁邊一扭,縮進甲殼裏。紅螞蟻在烏龜的身子和**被夾死了。一根野生燕麥梢頭被它的前腿拖進了甲殼。烏龜在那裏一動不動地躺了好一會兒,然後才伸出脖子,用它那雙愁苦而可笑的眼睛向四周望一望,然後把腿和尾巴都伸出來。兩條後腿像大象的腿一般使勁往上頂,甲殼便傾斜到一個角度,使得前腿夠不著水泥的路麵。但是後腿把甲殼拱得越來越高,終於到了平衡的中心,前半截向下一撲,兩條前腿抓住了路麵,於是大功告成,烏龜便上了公路了。但是那根野生燕麥的梢頭仍然在它的前腿周圍纏繞著。

現在走路容易了,它四腿並舉,甲殼搖擺著,一拱一拱地向前推進。一個四十歲光景的女人開著一輛轎車漸漸駛近了。她看見了這隻烏龜,便把車子往右一轉,拐出了公路,車輪吱吱地叫著,掀起一陣塵沙。兩個車輪有片刻工夫騰在空中,接著就著了地。車子又退回了路麵,繼續往前開,不過開得比原先慢些了。烏龜本已縮進甲殼,這時因為公路熱得厲害,它便急忙向前爬動起來。

一會兒,又有一輛輕便卡車過來了,車子開近的時候,司機看見了烏龜,便故意兜過去要撞它。車的前輪碰著了甲殼的邊緣,把烏龜像做彈圓片遊戲的人彈圓片似的一彈,像旋銅幣似的一旋,一下子就叫它滾到公路旁邊去了。運貨汽車又兜回原來靠右邊的路線。烏龜脊背著地仰臥著,在甲殼裏緊緊地蜷縮了好一會兒。但是最後它的四條腿終於向空中晃來晃去,想抓住什麽東西,使身子翻轉過來。它的兩隻前腳終於抓住了一塊石頭,甲殼一點兒一點兒地翻起,終於砰的一聲翻正了。那根野生燕麥梢頭落了下來,於是便有三顆矛頭似的種子緊鑽在地裏了。烏龜爬下路坎的時候,它的甲殼拖帶了一些泥土,蓋住了這幾顆種子。烏龜爬上了一條土路,一顛一顛地向前移動,它的甲殼在塵沙裏劃出了一條彎彎曲曲的淺溝。它那雙可笑的眼睛望著前麵,角狀的嘴微微張著。它那黃色的趾爪在塵沙裏留下了細碎的痕跡。