第四章 我的鄰居是妖怪（下·走無常）
一
我記得很清楚，那是2006年3月份，我到河西小海地附近吃飯，在飯館裏湊巧遇上了大娟子和小娟子姐兒倆。一晃十來年沒見，沒想到還能遇上，提起小時候的事，真是有聊不完的話題。以前大雜院裏的人們，都管這姐兒倆的奶奶叫劉奶奶，我就記得劉奶奶以前特別照顧我，一問這老太太還在，今年七十多不到八十。當時因為要趕時間，沒顧得上跟她們多聊，我們互相留了電話號碼，約好了過幾天去看看劉奶奶，我由此了解了大座鍾家拆遷之後發生的一些怪事。
我提前給小娟子打了電話，定好時間去看望老鄰居劉奶奶，當然不能空手去。我知道劉奶奶以前特別喜歡吃祥德齋的麒麟酥。老天津衛點心鋪做的麒麟酥，和北京的完全不一樣，看著沒區別，味道和做法可差太多了。祥德齋是天津的百年老字號，專門做各式點心，像什麽大八件、小八件、薩其馬、江米條、槽子糕、蜜餞元宵……種類之多說也說不過來。舊社會那老點心鋪，會把賣剩下的各種點心渣子，全部集中起來，放在一起拿蜜糖裹住，放到油鍋裏炸一遍，然後蘸上一層白霜般的砂糖，這種點心就叫麒麟酥。上年紀的老人非常愛吃這口，近些年卻沒有了，可能是因為現在生活條件好了，祥德齋、桂順齋這些老字號也往高端高檔上發展了，沒人再用剩下的點心渣子做麒麟酥了。如今的麒麟酥都是單獨做的，再沒有以前的老味兒了。恰好我認識點心鋪的一位老師傅，他手藝精湛，退休後仍自己製作這類點心，我特意跑到他那兒買了兩盒，轉天給劉奶奶拎了過去。
劉奶奶那天很高興，讓大娟子和小娟子包餃子，非留我吃晚飯不可。我坐在那兒跟她們聊天，無非是說說大雜院拆遷後各家的情況，要說遠親不如近鄰，還是老街坊老鄰居的情分深。雖然我隻是因為親戚住在白家大院，每年放暑假時才去那兒借住，但隔了這麽多年沒見，一點兒都不生分，大娟子和小娟子都跟我親妹妹似的。話趕話就說到二大娘家的事了。
大座鍾當年在白家大院，乃至整條韋陀廟胡同，可是很有名的。她腦子出了問題之後，整個人就變得寡言少語了。聽說白家大院拆遷後，大座鍾家搬到了外環線附近，過了沒多久，又趕上拆遷，再往後就沒消息了。這次來探望劉奶奶，我才得知大座鍾最後搬到了北辰區果園新村附近，再往西走就是北倉火葬場了。
天津市內總共有六個區：河東、河西、河北、紅橋、和平、南開。俗話說“窮河東富河西，砸鍋賣鐵紅橋區”，怎麽講呢？天津衛曆來是南富北窮、東賤西貴。以前河東區是貧民區；和平區屬於商業區，租借地、小洋樓很多，寸土寸金的地方，條件當然不差；南開區是學院區，有名的天津大學、南開大學等學校都集中在南開區；河北區老廠子最多，屬於工業區；河西區富是因為很多機關幹部在河西住，那一帶非富即貴；紅橋區那邊平民百姓集中，舊時形容是“砸鍋賣鐵紅橋區”。後來又擴建了四個區，分別是北辰、東麗、西青、津南。北辰區處在紅橋區西北的位置，這一二十年也建起了很多大型居民區，老城裏拆遷以來，有很多居民搬到了那邊。大座鍾二次搬家，住的地方離劉奶奶家不遠，兩家又做了鄰居，經常走動串門，所以劉奶奶和大小娟子姐兒倆，對大座鍾家這些年發生的事一清二楚。趁晚上包餃子吃飯這段時間給我這麽一講，我聽得是毛骨悚然。
據劉奶奶說，老城裏全麵改造，韋陀廟白家大院拆遷，大座鍾二次搬家，住到了北辰區的一片居民樓裏，位置相對偏僻，家境大不如前，當然以前他們家裏的條件也好不到哪兒去。二大娘一直沒收入，二大爺單位不景氣，可到月還能發點兒基本工資。搬家之後，二大爺工作的國營工廠倒閉了，廠裏把地賣給了房地產開發商，得了筆錢給大夥兒一分，工人們就全體下崗了。分到的這點兒錢和老房子拆遷款，經過兩次搬家這一通折騰，花得分文不剩。兩口子帶個孩子，那是個叫小紅的胖丫頭，小紅長得隨她娘，剛上小學，也正是用錢的時候，二大爺愁得頭發都白了。家裏沒什麽親戚朋友，就是那些街坊鄰居，各家各戶的條件都差不多，好話說盡東拚西湊，總算湊夠一筆錢，在北辰區果園新村那邊安了家。在這裏住下來後，二大爺漸漸發現了一個可怕的真相——大座鍾根本不是活人。
說到這兒，大夥兒可能不信，不是活人還是死人？死人還能大白天出門，從老城裏搬到果園新村？您先別急，這件事得慢慢往下說。二大爺一家三口在北辰安了家，這安家之後得過日子啊，柴米油鹽煤水電，哪樣都需要用錢。二大爺天生老實，膽子也小，見到生人張不開嘴，但凡事都是沒逼到那個份兒上。生活所迫，那年冬天隻好到街上擺攤做點兒小買賣，就是推輛小三輪車到馬路邊上，賣一些手套、護膝、口罩之類的東西，一天賺個十塊八塊，剛夠維持生計。事非經過不知難，今天不出攤兒，也許明天就沒米下鍋了，常言道救急不救窮，過日子指望不上別人。別看二大爺以前也窮，但那時候好歹有個單位，每天晃晃悠悠到廠裏，吃套煎餅餜子喝點兒茶，看看報紙打打撲克，這一天的工資就算混下來了，那大鍋飯把人都養廢了。現如今沒辦法了，不管外邊是多冷的天，凍得狗齜牙，也得頂風冒雪出去擺攤，自己想起這些糟心的事，時常一個人偷著抹眼淚。
二大爺經常到劉奶奶家串門，也願意跟劉奶奶訴訴苦，因為白家大院的劉奶奶不是外人，是看著二大爺從小長起來的長輩，就跟二大爺自己的老家兒差不多。劉奶奶的兒子在外地工作，身邊隻有大娟子和小娟子兩個孫女。上歲數的人隔三岔五難免有個頭疼腦熱，那年頭打車可打不起，住處離二大爺家又很近，每回都是二大爺“吭哧吭哧”蹬著小三輪車，把劉奶奶送到醫院裏瞧病。
那一年春節剛過，大年初三，二大爺帶著小紅來給劉奶奶拜年。說完拜年的話，大娟子、小娟子兩個姐姐，帶著小紅下樓去玩，劉奶奶讓二大爺坐下聊會兒天。問起家裏的情況，二大爺悶著頭半天沒言語，好像有些話想說又不敢說。
劉奶奶說：“你跟我還有什麽可隱瞞的，家裏有什麽難處？”
二大爺吞吞吐吐地告訴劉奶奶：“不瞞您老，我覺得我家裏有鬼……”
劉奶奶不信：“好端端哪來的鬼啊，大過年的說這些晦氣話，趕緊出門吐口唾沫。”
二大爺卻不像在說笑，他講起經過。原來自從老城裏拆遷，韋陀廟白家大院徹底沒了，大座鍾就跟變了個人似的，變得沉默寡言，眼神也呆滯了，有時一整天都不說一句話，幾乎很少出門。以前大座鍾最喜歡串門扯閑篇，如今就跟換了個人似的，再也沒犯過病，二大爺為此事還著實高興了一陣子，但有些事瞞得了旁人，瞞不了天天在一張**睡覺的枕邊人。
二大爺有時莫名其妙地打冷戰，總覺得二大娘有些地方不太對勁兒，可他這個人心眼兒比較實，這兩年折騰搬家的事，還得每天出去做小買賣賺錢過日子，身子累心思也累，很多事顧不上多想，就暫時沒往心裏去。
這個春節之前，剛進臘月，二大爺就開始為過年的事發愁了。窮人過年如過關，一年到頭再怎麽節省，過年也得包餃子燉肉，走親串友不得準備些點心水果嗎？就算躲在家裏不出門，大人再怎麽都能湊合，孩子身上也省不了。買不起新外套，最起碼得做身新褂子，要不然孩子過年還穿舊衣服，出門遇上同學多讓人家笑話，可家裏哪有錢啊？
二大爺正愁得想拿腦袋撞牆，二大娘突然開口說話了，數落二大爺死心眼兒，認準了手套、口罩，不知道想點兒別的辦法。那時過年，家家戶戶屋裏都掛塑料貼膜的年畫，上麵印著元寶、財神爺、人民幣、美元、聚寶盆的圖案，很俗氣，但是紅火喜慶又吉利。這種畫全是在曹莊子那邊批發來的，上點兒年畫到馬路邊上賣，生意應該差不了。
二大爺腦子不活，也不會說話，根本不是做買賣的那塊料，在馬路邊上擺攤是逼到這兒了沒辦法。經二大娘一提醒，才想到還真是這麽回事，轉天一大早“吭哧吭哧”蹬著小三輪車，跑到曹莊子上貨。曹莊子就是現在植物園那一片，他批發了一些年畫回來賣，擺到地上顏色鮮豔搶眼，遠遠地看著就很吸引人，一天下來果然賣出去不少，比賣手套、口罩強多了。
二大爺在臘月裏，通過賣年畫賺了些錢，過這個年是不用發愁了。臘月二十八那天把剩下的年畫都賣光了，就收拾東西回家，燉了個肘子，喝了兩杯小酒。他酒量淺，以往很少喝酒，那天因為高興，自斟自飲多喝了幾盅，頭昏腦漲地就睡下去了。半夜醒了酒，迷迷糊糊地睜開眼，猛然發現躺在身邊的不是二大娘，臉長什麽樣雖然看不清楚，但肯定不是自己的媳婦。
二
二大爺跟二大娘還真有夫妻相，他也是小眯縫眼，個兒不高，胖墩墩的“五短”身材——兩條胳膊、兩條大腿外加脖子，這五樣都短，是為“五短”。他腦袋、脖子一邊粗，臉上架著深度近視眼鏡，總得往上推鏡架，要不然就順著鼻子往下溜，說話高嗓門兒，跟踩著雞脖子似的。小時候我們那些孩子不懂事，總開玩笑說，二大爺年輕時一定是一部電影的男主角，這部電影是捷克斯洛伐克拍攝的動畫片《鼴鼠的故事》。
那天晚上臨睡覺，二大爺喝多了，順手把眼鏡放在了枕頭邊上，半夜十二點來鍾，酒勁兒過去醒轉過來，剛一翻身想接著睡，忽然發現睡在旁邊的不是二大娘。他倆眼近視，在不戴眼鏡的情況下，白天看東西都模糊。深更半夜屋裏黑著燈，家裏住樓房，兩口子的床挨著窗戶，外麵不知是路燈還是月光，透過窗簾照進來，就這麽點兒亮，他那眼神當然看不清東西了，但還是能夠瞧出身邊這個人的輪廓，絕對不是二大娘。大座鍾那體形非常有特點，更何況老夫老妻，在一張**睡多少年了，眼神再不濟也不會認錯。
二大爺心裏一緊，腦子裏首先想到的是自己喝酒喝糊塗了，半夜進錯屋，睡到了隔壁鄰居的**，當時沒敢吱聲。不過自己家可認不錯，別人家總不能也是一樣的床單，一樣的牆壁，問題是自己既然沒上錯床，那**這女的怎麽會不是大座鍾呢？
這個念頭轉過來，也就是一瞬間的工夫，他想看看身邊這女的到底是誰，雖然黑燈瞎火的看不清臉，可二大爺覺得這個女人以前在哪兒見過，身形輪廓有幾分眼熟，隻是腦子裏卡殼，一時半會兒想不起來是誰。想到這兒又是一愣，不等回過神來，就見身邊那個女人突然睜開了眼，目光陰森，帶著一種形容不出來的鬼氣。二大爺立時感到一陣寒意，從毛孔透進骨頭縫裏，那感覺像被夢魘住了，心裏明白，身上卻動彈不得，最後一下子驚醒過來。一看天都亮了，自己躺在**，滿身的冷汗，大座鍾早已經起來了，正在屋裏給孩子穿衣服。
二大爺越想越怕，不知道半夜裏看見的是真事還是噩夢，以為這屋裏邊有鬼，沒敢把這件事告訴二大娘。轉眼過了除夕、春節，初三這天，二大爺帶著孩子過來給劉奶奶拜年，把那天晚上的事說了一遍。您瞧剛搬過來不到半年，這就住不安穩了。
劉奶奶一開始沒把這些話當回事，覺得二大爺膽小多疑，果園新村靠近北倉禮堂這片房，都是新蓋的居民樓，以前沒住過人，不可能是凶宅，哪兒來的鬼？說他就是那天賣東西累了，晚上到家睡覺做了一場噩夢。
二大爺聽了劉奶奶的話，心裏踏實多了，也確實是這麽回事。果園新村這邊的房子都是新樓，以前雖是荒郊野外，但隨著城區擴建，墳地全部遷走鏟平了。城郊這種情況非常普遍，要說先前的墳地蓋樓都鬧鬼，那就沒有活人住的地方了。可他當時忽略了一件很重要的事，屋裏那個女人為什麽讓他感覺眼熟，他也不是沒發覺家裏那些反常的地方，隻是因為膽小怯懦，不敢再多想了。
春節從臘月到正月，每一天都有講究，天津這邊民俗尤重，要過完正月十五，才算把年過完。舊時正月裏沒有做買賣的，所有店鋪攤位一概歇業，外地那些務工的人也都回鄉過年了，街上連賣早點的都沒有，所以那時候過春節要準備很多年貨，這是老皇曆了。到了20世紀90年代那會兒，一般過了初五（破五之後），該上班的就都上班了。二大爺年前賣的年畫，過完春節就沒人買這種東西了，沒辦法隻得又賣口罩。他這人很內向，拿劉奶奶的話講就是沒嘴的葫蘆，有主顧來挑東西，也不會主動跟人家打招呼，不懂死店活人開的道理，心裏隻盼著這一年趕緊過去，到年底就又可以賣年畫賺點兒錢了。整天就這麽混日子，生意自然是越做越回去，收入一天不如一天，沒多久手裏就沒錢了。眼瞅著孩子開學要交各種各樣的費用，困難家庭有減免，隻是校服的錢不能省，瞪眼拿不出這點兒錢來，二大爺愁得恨不得拿腦袋撞牆。
到了這個地步，無奈隻好找親戚朋友借錢去了，可借錢也不那麽容易，且不說有沒有人願意借，首先就張不開嘴，所以有那麽句老話，說是“上山擒虎易，開口告人難”。二大爺想來想去沒辦法了，打算厚著臉皮去劉奶奶家拆兌一點兒，去年從人家那兒借了三百塊錢還沒還呢，畢竟劉奶奶也不富裕，但隻要開了口，想必能借出來。心裏想去借錢，卻拉不下臉。這天正猶豫著要不要去，一看孩子放學回來穿著新校服，二大爺心裏奇怪，學校又有新政策了，家庭困難就白發一套校服？一問孩子得知不是那麽回事，校服的錢已經交了，是二大娘給的錢。二大爺更納悶兒了，家裏這點兒錢都是有數的，二大娘哪來的錢？莫非趁我不在家勾漢子？又一想不能夠，憑二大娘這條件，倒找錢也沒人願意來，那這錢是怎麽回事？
住白家大院的時候，那會兒的二大娘還神神道道的，沒事就在家裏燒香燒紙，衝著布娃娃磕頭下拜，那也沒見她能變出錢來，許是找人借來的？但是大座鍾娘家早就沒親戚了，普通的街坊鄰居，隻不過是點頭之交，誰能把錢借給她？要說去偷去搶，二大娘也絕沒那份膽量，她這錢到底是哪兒來的？
二大爺發現給孩子買校服的錢來路不明，晚上吃完飯就問二大娘。二大娘說錢是給鄰居幫忙賺的，二大爺一聽放心了。他知道二大娘沒什麽手藝，連縫紉機都不會用，但這段時間腦子清楚多了，在家裏也能洗衣服做飯，幫鄰居幹些活賺點兒錢貼補家用，也是合情合理。二大爺心裏挺高興，兩口子都賺錢，這日子就能越過越好了，當時沒再繼續追問，後來才逐漸從街坊鄰居口中得知二大娘這錢是怎麽來的。
原來二大爺每天早出晚歸，孩子也出去上學，隻有二大娘一個人在家。她家住三樓，頭幾天一樓有戶鄰居辦白事——娶媳婦屬於紅事，死人出殯叫白事——樓門口貼上了門報，拿白紙寫著“恕報不周”四個大字，落款是某宅之喪，意思是家裏有親人故去，朋友鄰居親戚眾多，萬一通知不過來，請各位多擔待。天津有這種風俗，不光是親友同事來送花圈，樓裏的鄰居，凡是認識的，也得隨份子，給點兒錢買個花圈什麽的。家裏設了靈位，擺上遺像，有全都懂的“大了”在那兒招呼著，死者為大，來吊唁的人都先到遺像前三叩首。
二大娘搬過來之後，已經不再整天把自己悶在屋裏了，也出來走動，和街坊鄰居都認識了。得知一樓這家出殯，她跟二大爺也隨了二十塊份子錢，錢雖然不多，但是心意到了。不僅給錢，還跟著幫忙。辦白事一般都要在樓前搭個大棚，請和尚、居士在那兒念經超度，那戶人家桌椅板凳不夠，二大娘就從自己家裏拿來。前來吊唁的人很多，她白天幫著燒水沏茶、迎來送往，晚上還幫主家做飯，她看出這戶人家裏並不太平。
這家死的是個老頭兒，整個一大家子的戶主。這老頭兒觀念非常守舊，生前喜歡藏東西，有了錢不往銀行存，拿個裝餅幹的鐵盒子，把錢卷成一卷一卷的，連同房本、戶口本等都塞進鐵盒子裏，用油布裹了兩層，然後東掖西藏，有時候自己都忘了放到哪兒了。這回走得又很突然，沒來得及把話交代給兒孫們，導致幾個兒子和兒媳婦為此吵了起來，都以為老爺子把房本和存折偷著給了誰。結果那邊屍骨未寒，這邊打得頭破血流，除非能把那鐵盒子找出來，否則這場家庭糾紛很難收場。問題是老頭兒死了，從死人嘴裏問不出話，誰也不知道他把那鐵盒子藏哪兒了，屋裏屋外翻了個底朝天也沒找到。
二大娘看不過眼了，將本家的大兒子叫出來，聲稱她知道鐵盒子放在哪兒了。大兒子聽罷愣在當場，上上下下打量二大娘一番，心想，我們家老爺子沒有白內障啊，怎麽能看上大座鍾這樣的？不過也備不住老爺子偷著放鐵盒子的時候，讓鄰居瞧見了。
二大娘說看倒是沒看見，但這件事我可以直接問問你們家老爺子，他自己把鐵盒子放在哪兒，他本人最清楚不過了，可今天問不了，得等到頭七晚上才能見著老頭兒。
大兒子聽得身上直起雞皮疙瘩，他聽說過有“走無常”的事，就是某人能魂靈出竅去往陰間，如果誰家有人去世，家裏人不放心就托付會走無常的，到下麵去看看，給死者捎個話帶個信。他真沒看出來二大娘能走無常，心裏半信半疑，但也是沒招了，就跟家人商量了一下，趕頭七那天夜裏，請大座鍾來到家中，問問這老頭兒的陰魂，究竟把放錢的鐵盒子藏到哪兒了。
三
所謂走無常，即生人走陰，活人魂魄深夜出來，能跟陰間之鬼交談，再把看到、聽到的事情帶回陽間。以前迷信風氣重，這種事情很多，一般走無常、跳大神的都是農村老太太，反正是有的準有的不準，以騙取錢財的居多。
這戶辦白事的人家，出於萬般無奈，決定讓大座鍾去問問那老頭兒的鬼魂，把裝著錢和房本的鐵盒子藏到哪兒了。按照民間風俗，人死之後第七天為頭七，這是死人鬼魂回家的時候，到那天要備下一頓好飯，然後家裏男女老少全部回避，天黑後立刻睡覺，睡不著也得在被窩裏躲著，別讓鬼看見。這風俗不同地區間也存在很多差異，咱在這兒就不細說了。
頭七這天，天剛一擦黑兒，二大娘就把這戶裏的人們都打發出去了，她自己也沒進屋，回到自家睡覺，說要是不出岔子，明天一早準有結果，大夥兒隻好回去等著。天亮之後，二大娘跟人家說問來地方了，鐵盒子是埋在一個種石榴的花盆裏。家中果然有這麽個花盆，拔出枯死的石榴樹一看，那鐵盒子真就埋在底下的泥土中。老頭兒攢的錢和房本、戶口本、國庫券，一樣不少全在裏麵。
這家人又是吃驚又是感謝，拿了幾百塊錢答謝大座鍾。從這兒起，大座鍾能走無常的事就傳開了，經常有人過來請她幫忙。您別看人死如燈滅，可活人跟死人之間往往好多事需要解決。大座鍾也不是什麽活都接，她不想接的給再多錢也沒用，一個月走這麽兩三趟，就不用發愁沒錢過日子了。
二大爺最初覺得這麽做不太妥當，一是走無常實在有點兒嚇人，二是指不定哪天就得讓人舉報了。但人窮誌短，有這來錢的道為什麽不走，索性睜一隻眼閉一隻眼，全當不知道有這麽回事。偶爾有鄰居說閑話他也不理，不過這是街坊鄰居們的妄自推測，二大爺是沒嘴的葫蘆，心裏有事很少往外說，沒人知道他真正是怎麽想的。
二大爺跟劉奶奶兩家住得很近，天底下沒有不透風的牆，劉奶奶當然也聽說了這些事。這天二大爺又帶著閨女到劉奶奶家串門，劉奶奶一見他就說：“二喜啊……”二大爺小名叫二喜，別看他自己的孩子都上小學了，但到老輩兒人嘴裏，總是招呼小名。劉奶奶說：“二喜，有些話我得跟你念叨念叨。”二大爺說：“您說您說，我聽著。”
劉奶奶便說起早年間親眼見過的走無常的事，那是活人走陰，一個人的魂魄離了身軀往陰間走，沒有比這個再險惡的事了，誰知道會在下麵碰上什麽東西。聽說有些投不了胎的孤魂野鬼，專等著活人魂魄出殼，它們好趁機附在這個肉身上，那麽走無常的那個人，可就再也回不來了。你貪圖這點兒錢，讓你媳婦走無常，等出了事再後悔可就晚了。
二大爺聽完劉奶奶這番話，支支吾吾，不置可否，既不點頭也不搖頭，但是臉色很難看。
劉奶奶看出來二大爺好像有些話不敢說，她知道這個人平時就窩囊，三棍子打不出一個屁來，就說：“忠言逆耳利於行，良藥苦口利於病。總之該說的話，我這做老輩兒的也都說到了，你就自己好自為之吧。”
二大爺仍不說話，兩隻小眯縫眼在眼鏡片後頭來回轉。劉奶奶也看不出來他心裏在想什麽，也就懶得再管他了。後來劉奶奶聽大娟子和小娟子說，她們姐兒倆跟小紅玩的時候，常看小紅打寒戰，兩眼直勾勾的，像是被什麽東西給嚇著了一樣。
大娟子和小娟子是親姐兒倆，長得都挺清秀，但性格不太一樣。小娟子文靜，大娟子的脾氣則從小就跟熗紅辣椒似的，遇事敢出頭，眼裏揉不得沙子，以為小紅讓學校裏的同學欺負了，當時就要找對方評理去，還好小娟子知道應先問清楚到底怎麽回事。小紅上小學二年級，是個小胖丫頭，外貌、性格都隨她爹媽，也不太喜歡說話，別人問一般問不出來，可她願意跟這倆姐姐說。但她年紀小，根本說不清楚，大概意思就是說她害怕，家裏的媽媽不是媽媽。
大娟子嘴快，立刻把這事跟劉奶奶說了，劉奶奶搖頭歎氣：“這一家子都是什麽人哪？這孩子跟大座鍾就像一個模子裏摳出來的，哪能不是她親娘？不過也別怪孩子，大座鍾當初在白家大院犯了場大病，從那開始就跟變了個人似的，整天把自己悶在家裏不出屋，最近這一年多才好轉……”
這事過去沒多久，忽然傳來一個噩耗。那天早上二大爺蹬著小三輪車去進貨，可能腦子裏想著事，不知不覺騎到了機動車道上。外環線淨是拉煤的大貨車，開得飛快，把二大爺連同那輛小三輪掛倒，連人帶車掉進溝裏死於非命了。
劉奶奶得知這個消息，帶著大娟子和小娟子到二大爺家幫忙主持後事。別看兩家離得近，劉奶奶腿腳不便，一直沒來過二大爺家。老太太一進門抱住小紅就哭，說閨女命太苦了，心肝寶貝兒一通疼。這時大座鍾出來了，也在那兒幹號了幾聲，隨後把劉奶奶讓到屋裏坐下。劉奶奶搬家後始終沒再見過大座鍾，這次在二大爺靈前見著了，老太太仔細看了看她，心裏頓時一哆嗦。
劉奶奶叫大娟子給了份子錢，跟大座鍾一句話都不說，也沒多待，很快就起身回家了。大娟子心裏挺奇怪，問奶奶怎麽回事，二大爺家裏出了這麽大的事，家裏也沒個主事的，您平時這麽熱心，這次怎麽成甩手掌櫃什麽都不管了？劉奶奶心裏清楚，但當時沒告訴大娟子，怕把她嚇著。
聽說二大爺的喪事過去之後，大座鍾就帶著小紅再次搬家，沒跟任何人打招呼，這次她搬到哪兒去了，真是沒人知道了，從此也沒再跟劉奶奶聯係過。劉奶奶把整件事跟我念叨了一遍，可我沒聽太明白。劉奶奶為什麽在靈堂前一看見大座鍾立馬扭頭回家，莫非大座鍾走無常的時候，真讓什麽東西給附身了？所以二大爺和他閨女都覺得這個人變了，卻始終不敢說出來，因為真正的大座鍾早就死了，如今的二大娘是外來的陰魂，但這不都是瞎猜的嗎？劉奶奶也沒開天目，能看出二大娘是人是鬼？
劉奶奶告訴我，這件事比我想象的還可怕，大座鍾並沒有在走無常的時候讓孤魂野鬼附身，因為她早就是個鬼了。
為什麽二大爺那天夜裏起猛了，發現身邊躺著的是另一個人，不是大座鍾但還有點兒眼熟？其實這就是看見鬼了，他當時沒想起來，但後來肯定想到那個女的是誰了，隻是不敢把這件事給說破了。二大爺的閨女，那孩子年紀雖然小，但小孩兒眼淨，大人看不見的東西她能看見，而且大座鍾是她親娘，這個“大座鍾”瞞得住誰，也瞞不過家裏人。
我膽子不算小，聽到這兒也覺得頭皮發麻了。如果大座鍾不是以前白家大院的大座鍾，那會是誰呢？
劉奶奶說：“那天在二喜靈堂前，看到很久沒見的大座鍾，別看你劉奶奶這麽大歲數，可一眼就看出這個人是誰了，但這件事沒法兒當著外人說，說出去也不會有人相信。咱們都是老鄰居老街坊，聊閑話聊到這兒，所以這話是哪說哪了。”
根據劉奶奶所言，韋陀廟白家大院沒拆遷之前，大座鍾腦子有點兒問題，總說她能見到早已去世的姨姥姥，後來有一天她突然說自己要走了，姨姥姥該來接她了。當天晚上一個人在家吃完撈麵，換上新衣服新鞋，從後窗戶跳出去倒在韋陀廟舊牆底下不省人事，被鄰居們發現後救了回來，從此整個人性情大變，天天躲在屋裏不出來。應該是在這個時候，大座鍾就已經死了，取而代之的是這院子裏的一個死鬼，它借大座鍾的肉身還了陽，唯恐被人看破，所以不說話、不出屋。
我越聽越是駭異，當年那個大雜院裏有鬼？為何二大爺和劉奶奶都能認出這個鬼來？
劉奶奶說，以前大座鍾就跟會妖法一樣，誰得罪了她準倒黴。有一次跟鄰居一位姓王的嫂子，因為點兒雞毛蒜皮的事吵了起來。那姓王的嫂子是舌頭底下壓死人的主兒，極是護短，能言快語，是個攬事的閑冤家，若相罵起來，一連罵上十日也不口幹，更沒半句重樣的髒話。大座鍾哪裏罵得過人家，氣得臉色發青，悶著頭把自己關在屋裏，又燒香又下拜，折騰個不停。那位王家嫂子沒過多長時間，得了紅斑狼瘡一命嗚呼了。劉奶奶在白家大院住了五六十年，對這些街坊鄰居再熟悉不過，那天在靈堂前一看見大座鍾，立刻就瞧出來了，這個女的外表看是大座鍾，但那眼神舉止，分明就是那位姓王的嫂子，也就是說王家嫂子陰魂不散，死後這口怨氣還咽不下去，一直跟著大座鍾。沒想到大座鍾那天晚上離魂走了，這個鬼就借屍還魂，冒充大座鍾繼續活了下來。至於大座鍾本人的魂兒去哪了，是死了還是怎麽回事，那是誰也說不清的事，總之現在這個“大座鍾”，其實是別的東西借屍還魂。
這個借屍還魂的“大座鍾”，在家裏躲著不敢見人、不敢說話，隻怕被人看破了，好在老城裏很快拆遷進行平房改造了，搬到了新的居民樓裏，周圍沒什麽認識的人，她這才敢出門。大概也想把家庭維持下去，給二大爺出主意賣年畫，大座鍾本人四體不勤、五穀不分，哪懂得做買賣？二大爺應該也看出來了，但他膽小窩囊，大概是覺得跟誰過日子不是過，湊合活著就得了，所以到死都沒說出來。大座鍾在被老鄰居劉奶奶看破真相之後，帶著閨女再次搬家，繼續過她的日子去了，劉奶奶也希望今生今世別再見到對方。
我不知劉奶奶說的這些事是不是真的，即便隻是老太太的一麵之詞，當成一段故事來聽，也是我聽過的最驚悚的故事之一了。