雁 書
前情提要：十七歲的楚國上蔡人李斯，因領悟了“老鼠哲學”，毅然決然地辭去糧倉小吏的公職，前往齊國的稷下學宮求學。在那裏，他先後結識了舍友毛淵（毛遂）﹑兵家馬適（趙括）﹑名家青書等人，並在一係列嚴酷考驗之後，與師難（韓非）一起成為了學宮祭酒荀子的弟子。
三年之後，長平之戰爆發。李斯和師弟韓非受老師之命，各自參與到長平之戰中。慘烈的大戰之後，李斯為救趙前往邯鄲，與昔日的友人毛淵（毛遂）重逢。在各路英雄的協助下，趙國以極大的代價取得邯鄲之戰的勝利。李斯先後經曆長平﹑邯鄲兩場大戰，身心俱疲，與毛淵（毛遂）不告而別之後，回到稷下潛心向學。
白駒過隙，轉眼又過去了六年......
第一章
齊王建十四年（公元前251年）的夏末，稷下學宮的一角。夕陽的餘暉消無聲息地爬上下寮的土牆。牆內的老樹下，七八人圍成一圈，呼嚎博彩聲不絕於耳。下寮的寮頭混在圍觀的人群中，有些同情地看著輸家將布袋裏的最後幾枚銅錢倒出。他在下寮任職十五年，從不參與六博這類盛行的遊戲，做得最多的僅僅是在旁觀戰，然後插科打諢地調侃一下輸家。
倒黴的輸家罵罵咧咧地起身，將位置讓給另一個人。寮頭抬眼望了眼土牆上傾斜的光線，漫不經心地提醒了一句：
“時候不早，玩了這一盤就收了啊！”
眾人的注意力全在押注的金額上，回應聲稀稀拉拉。寮頭見慣不怪，正要把目光移回棋盤，恰好在這時撞見寮門下一個頎長的身影。
“喂，李斯！”
話一出口，樹下的一圈人全部抬起頭，十幾道目光齊刷刷地朝著同一個方向看去。
一下子成為眾人焦點的李斯不動聲色地收緊胳膊，免得懷裏的六卷竹書滑落下去。他剛跨進寮院的木門便被人叫住了。這時他停在原地麵朝寮頭，墨色的眸子彎了彎，以點頭代替了抬手行禮。
“寮頭有什麽事嗎？”
“又有你的信，我幫你代收了。東西就放在我的寮舍裏，老地方！你直接進去拿就好了。”
李斯禮數周到地向寮頭道了謝，臨走前還特意朝一直盯著他看的眾人欠了欠身，似乎為打擾了這些人的博戲而感到抱歉。
待他的背影完全消失在廊道的盡頭，七嘴八舌的聲音瞬間炸開了。
“他就是那個傳說中的儒家弟子？！跟我想象的完全不一樣哎，看起來謙和有禮。”
“你以為是什麽樣？”
“他可是前任學宮祭酒荀卿的高徒啊！原本以為是個恃才傲物的人……”
“錯了錯了，李斯四年前就拿到荀卿的允許出師了！嚴格來說，他現在已經算不上儒家弟子了。你沒看見他根本沒穿儒服嗎？”
“呃，怎麽回事？”初來乍到的稷下生紛紛看向那些在學宮呆了一兩個月的前輩們。
“他出師後沒有離開稷下學宮，而是回到了下寮，聽說是為了繼續學習其他門派的知識。按照學宮的規矩，出師的人若要繼續留在稷下，隻有兩條路可走。其一，作為稷下先生在學宮講學；其二，作為稷下生回到下寮重新學習，一切從零開始。”說話的是一個立誌拜入醫家的學子，入住下寮快滿三個月了。
“這也太奇怪了吧？以荀卿弟子的身份，不管在哪國都可以謀取高位吧。莫非他是想拜入其他門派？”旁邊一位十五六歲的少年說道。
這話剛一出口便遭到眾人嗤笑。
“笨啊！若已拜入其他門派，他怎會現在還呆在這個破爛的下寮？”寮頭敲了一下少年的腦袋。
稷下學宮的寮舍分為上中下三個等級。居住在上寮的均是各個門派最優秀的弟子以及貴族子弟，住在中寮的是各門派的普通弟子，隻有尚未拜師的稷下生才會暫時居住在下寮。因此，下寮的人員流動性極大，平均兩個月就會更新一撥入住者。像李斯這種長年累月居住在下寮的，簡直是異類。
在寮頭的記憶中，除了李斯之外，隻有一個叫做毛淵的趙國人在下寮呆了三年之久。那人不僅做過李斯的舍友，還是一個玩六博的高手。
毛淵後來離開了稷下，李斯則成為了學宮之首荀子的入室弟子，從下寮直接搬入了上寮。學宮中不乏出類拔萃的人物，沒有經過中寮便升入上寮的例子絕不罕見。然而又從上寮搬回下寮的，可以說寥寥無幾。寮頭依稀記得，多年前曾經有一位兵家首席弟子，短短三年內拿到了出師資格，卻選擇回下寮重新開始。寮頭為此還專門清掃出一個房間，誰知那人尚未正式入住便匆匆離開了稷下，從此音訊杳無。
自齊桓公（作者注1）建立稷下學宮，百年間風雲匯聚，大家迭出，人才濟濟。來來往往的士子猶如天上繁星，可從下寮升入上寮又從上寮回到下寮的，唯有李斯一人。
從這一點來說，李斯不僅是異類，還是異類中的異類，絕無僅有的異類。
荀子在四年前應春申君之邀，前往楚國出任蘭陵令。李斯的同門師弟韓非，也在出師後返回了韓國。李斯為什麽繼續留在稷下？這是學宮中一個不解的謎團。
寮頭想，大概天才的想法就是他們這些常人無法理解的吧。
另一方麵，處於議論中心的李斯已經抱著沉重的書簡回到了自己的寮舍。和他同住的人今早剛搬去中寮，房間還沒來得及收拾，顯得十分雜亂。尤其是靠牆的書案翻倒在地，原本堆放在案頭的竹簡散落一地。
大概是舍友時搬走時不小心碰倒了。
李斯連眉頭都沒有皺一下，臉上是古井無波的神色。他將懷裏的竹簡放在腳邊，走過去將書案扶起來。接著，他彎腰去撿地上的書。
由於李斯隨時會翻閱案上的書簡，那些竹卷並沒有用繩子係牢兩頭。掉落地上時，絕大部分竹卷都散開了，青黃色的簡牘上是令人眼前一亮的漂亮書法，皆是清瘦飄逸的楚國文字。卷頭上寫著《商君》、《申子》、《慎子》等標題，看樣子是李斯謄抄的書籍。李斯現在拿在手裏的，是李悝的《法經》。對於抄寫了幾百遍的內容，李斯早已經爛熟於心。原文後麵是他自己加上的注解，字體稍小，夾雜著一些塗抹的地方，運筆甚為隨意。看起來似乎是李斯隨手寫下的注解，後來又經過一些修改。
李斯將《法經》重新卷好，放回案頭。寮舍中不斷發出嘩啦嘩啦的脆響，攪動一室沉默的空氣。
整理好一切之後，李斯走回門邊，抱起那幾卷新借來的《管子》，堆放到書案前的草席上。目前，稷下的法家還沒有一位擁有壓倒性號召力的大師。法家的先生們統一以《管子》為名，定期發表學術著作。這套集體創作的係列書籍雖然以法家為中心，但也融合了各家各派的思想，內容頗為繁雜。李斯總是等新篇章累積到一定量之後，一口氣借好幾冊回來。
這次，李斯沒有像往常那樣立刻打開《管子》的新篇章，而是從衣襟中掏出了三封信件。借著窗外投下的落日餘暉，李斯掃了一眼封檢上的文字。其中一封上標注著“上蔡”，另一封標注著“蘭陵”，後者的封泥上很不尋常地戳蓋著春申君的璽印。李斯首先打開上蔡的來信，匆匆瀏覽之後將它與蘭陵的來信疊放在一起，置於一邊。接著，他拿起最後一封信，嘴角不自覺地翹了起來。
封檢上的文字顯示那封信來自趙都邯鄲。
隨著李斯讀完信上的內容，嘴角的笑意也逐漸加深。他放下信件沉思片刻，很快起身走到書架前翻翻找找，最後拿著一卷空白的竹卷重新回到書案前。
研墨潤筆，李斯提筆在卷首寫下兩個端正有力的趙國文字，“春秋”。
===========================================================
二十二天後，邯鄲。大城東南的安平裏，某座大宅前車馬蕭蕭，賓客如雲。相室領著一眾仆役在門前恭立迎接，道賀聲此起彼伏。
宅子的主人此時坐在正堂上，滿臉喜氣。他是一位三十多歲的魁梧漢子，方麵闊口，雙目如炬，下顎畜著一圈濃密的短須。再看他的裝束，頭戴皮冠，一身錦衣，尤其是腰間佩掛一柄寶劍。劍柄用綠鬆石鑲嵌出螭龍紋飾。劍鞘長約四尺，通體鎏金，鏨刻水波紋。他時不時朝著門口張望，當目光捕捉到一個熟悉的人影從容而入，主人幾乎是欣喜若狂地迎了上去。
“李斯，你怎麽拖到現在才來？我寫給你的信應該早就到了！”他嘴裏嚷著，一隻大手帶著呼呼掌風，作勢就要重重拍到來人肩上。
李斯似乎早有防備，從容地避開了對方“熱情”的招呼。
“毛兄，斯並非來遲了。這不，我來得正是時候，剛好趕上了侄兒的百日宴。”他淡淡一笑，拱手朝著毛遂拜了拜，“恭喜毛兄再添一子。”
毛遂笑得更加開懷，咧嘴露出兩排白牙。他毫無自覺地收回落空的右手，略略調整姿勢，將雙手插在腰間，挺胸炫耀似地說道：
“我毛遂有三個兒子了！”說罷，他又像想起了什麽，回頭朝身後喊道，“賜兒，予兒，快來拜見你們李叔！”
話音剛落，便見兩個小兒上前，恭恭敬敬地朝著李斯一拜，稚聲稚氣地叫了一聲李叔。
李斯含笑端詳著麵前的兩個小兒。大的五歲，小的三歲，小小的五官依稀能見毛遂的影子。尤其是那兩雙圓溜溜的眼睛，透著蓬勃生氣。
李斯看著他們，兩張稚嫩麵孔與腦海中粉白的嬰孩麵孔重疊在一起。毛遂的長子賜和次子予出生後，李斯曾到邯鄲祝賀。他對他們的印象，還停留在毛予三個月大的時候。
這幾年李斯很少踏出學宮，埋頭於書簡中的日子寧靜祥和。歲月沒在他身上留下多少痕跡，以至於他看起來仍舊是二十出頭的樣子。然而，此時此刻，當他麵對如牛犢般茁壯成長的孩子時，李斯身上緩緩滑過的時間迅速流動了起來。
從嬰孩到幼童，轉變似乎發生在瞬息之間。
如果沒有那兩張生動活潑的麵孔，李斯還不會如此強烈地感受到：距離邯鄲之戰結束，已經過去了六年。
趙孝成王九年（公元前257年），毛遂因促成趙楚聯盟的功績以及殺退秦軍三十裏的戰功，被趙王拜為上卿。從平原君府中一位籍籍無名的下寮門客，上升為三千門客之首，再成為朝堂上的股肱之臣，毛遂終於如他懷中的那枚梟棋一樣，一躍而起，一飛衝天了。
此後過了三個月，稷下的李斯收到了毛遂的來信，信上說他已成親，妻子是毛遂在醫舍療傷期間負責照顧他的女人。
李斯有些意外，細細一想，又覺得那是很自然的事情。
趙國連續經曆長平之戰、邯鄲之戰，國內人口銳減，壯年男子幾乎在兩次慘烈的戰爭中死傷殆盡。邯鄲解圍後，為了盡快恢複人口，趙王向全國頒布了婚配令，要求十七歲以上的獨身男子必須在半年內完成婚配。對那些過了期限仍未成家的人，朝廷不僅會給與處罰，還會讓地官府的媒氏（作者注2）強製介入，助其完成婚配。因為這個原因，當初和毛遂在同一個帳篷養傷的北郭肆也在半年內娶了妻，如今已經是一子一女的父親。對此，毛遂頗為得意，認為自己在這一點上完勝北郭肆。
此時，日近正午，正堂內的賓客越來越多。毛遂命人將門外的相室叫了進來，要他幫忙招呼賓客，自己則拉著李斯退到了角落。
“我進來這一會兒，一直未見百日宴的小主人。”李斯一邊說著，一邊四顧張望。
“家母和內子都在後院招待女賓。孩子在他母親身邊呢。”毛遂頓了一下，朝自己的長子招手。
“賜兒，快去叫奶娘把你三弟抱出來。”
毛賜嗯了一聲，牽著二弟興高采烈地往內室去了。
趁著這會兒工夫，毛遂湊近友人，狀似隨意地問道：
“賢弟今年二十有九了吧，即將而立之年，家鄉的父母就不催麽？”
這話立刻讓李斯想起了上蔡的那封來信。他抬頭對上毛遂揶揄的眼神，回以一個友好的笑容。
“多謝毛兄費心。”李斯說到這裏就停了下來，目光似乎穿過了毛遂，不知盯著何處。
毛遂的神情有一瞬間的僵硬，那股陌生的距離感又從心底湧了上來。他嘿嘿笑了兩聲，嘴角扯出一個誇張的弧度，仿佛隻有這樣才能忽略掉內心深處的焦慮。
“為兄以前不是常跟你誇耀趙女多嫵媚嗎？既然賢弟到了邯鄲，為兄就勉為其難為你當一回媒氏，替你說一門好親事如何？”他自顧自地說得眉飛色舞，“你娶了趙女就留在趙國，為兄再將你引薦給王上。憑賢弟你的才華，和我一樣位列公卿絕不是問題！”
李斯前兩次到邯鄲，毛遂勸他留在趙國出仕為官的話沒有少說，但李斯執意回稷下。為此毛遂亦覺得很費解，他記得李斯多年前便向趙括表明過，在趙求取高官厚爵要比入秦求功名要容易得多。
“你現在是瞧不上趙國這座破糧倉了吧？”見李斯這次又要拒絕，毛遂急切中口不擇言。這話剛一出口他就覺得不妥，但要收回已經太遲了。
意料之外的是，李斯神色如常。他坦誠地點了點頭，眼底一片澄明。
“是。”
接著，他直直地看進毛遂的眼睛裏，嘴角的笑意清清淺淺，如雨後石徑上的小水窪。
“況且……毛兄說要為我引薦，可有問過平原君的意見？”
毛遂瞬間瞪大的眼睛暴露了他的震驚。他下意識地吸了一口氣，正要說什麽的時候身後傳來了童稚的聲音。
“爹爹，我把三弟帶過來了！”
兩人同時望過去，隻見一位婦人推著搖籃車緩步而來。兩名小兒一左一右護在車旁，認真的模樣儼然護駕出行的宮廷衛士。
李斯先毛遂一步走上前，俯身打量搖籃車裏的嬰兒。
那孩子睜著眼睛，不哭不鬧，安靜地看著從上方冒出來的陌生人。
“咦，奇怪了。”毛遂跟上來，瞅了一眼小兒子，又瞅了一眼李斯，“回兒認生，見到不認識的人湊近便會嚎啕大哭，可愁死我了。”
“大概是知道李叔給他帶了見麵禮吧。”李斯說著，打開了一直提在手裏的包袱。
嘩啦嘩啦。
竹簡的聲音吸引了嬰兒的注意。他轉動眼珠，手指無意識地動了動，似乎想要抓住什麽東西。
李斯輕柔地展開竹書，把寫著字的那一麵朝向嬰兒。
“相信你一定會學得比你父親好。”他眉眼溫和，嗓音卻透著林泉般的清冽。
毛遂的眼皮不由地一跳，他狐疑地抓過友人手裏的竹書。
卷頭赫然寫著“春秋”二字。
他一時不解李斯何意，斜眼眄向送禮人。
“毛兄，你在來信中告知幼子取名為回，我那時便知道你雖棄了名字裏的淵字，卻還是有所遺憾（作者注3）。子曰：‘賢哉，回也！’”李斯說到最後一句話時，聲調上揚，帶著少見的激越，“荀卿嚐教誨弟子，讀懂《春秋》的人必定是仁義之士。我為《春秋》作了注解，現在贈送給回兒。也許將來，他會彌補你的遺憾。”
毛遂故作嫌棄地扯了扯嘴角，一把將竹簡扔回李斯手裏。
“何必那麽麻煩？你是儒家弟子，四年前已經出師，早就有開壇授業的資格。不如現在就收回兒為徒，我兒還能賺個荀卿再傳弟子的名頭。”
李斯垂了眉眼，緩緩將竹書卷起，俯身將它放入搖籃車，置於嬰孩的臉旁。
夏末的暑氣尚且洶湧，加上正值午時，帶著涼意的竹簡立刻贏得了嬰孩的喜愛。他紅潤的臉頰貼著青色的竹麵，似乎是感到舒適，咧嘴無聲地笑了。
李斯直起身，一隻手還扶在搖籃邊。
“我乃假儒者，如何能教出真儒士？”喃喃低語淹沒在賓客的喧嘩聲中。
毛遂微微皺眉，李斯的話他聽見了。
不過，是什麽意思？
他還來不及思索，人群中哄然爆發出浪濤般的驚呼聲。舉目望去，一隻鴟鴞大小的木鳶穿過院子咻地飛進正堂，在人們頭頂上盤旋。
毛遂眼前一亮，憶起了相似的一幕——多年前的墨家工坊內，也曾有一隻機關鳥在他的頭頂掠過。
與記憶中的機關鳥相比，今日這隻木鳶更加漂亮。它渾身翠綠，明黃色的尖喙一張一合，發出歡快的鳴叫。在眾人的注視下，它撲扇著翅膀繞著屋梁飛了三圈，突然俯衝而下，穩穩地落到了搖籃車的扶手上。
堂內鴉雀無聲，所有人的視線都凝聚於一點。而身處焦點的木鳶仿若未覺，以一種舒緩的節奏輕晃腦袋，唱出人們熟悉的旋律——趙國婦孺皆知的搖籃曲。
搖籃車裏的嬰孩咯咯地笑了起來，引得車旁的毛賜、毛予也跟著拍手歡呼。
“嘖！看來田兄的技藝又精進了。”毛遂禁不住感歎一聲。
話音剛落，門外閃進一個纖巧的身影。
“能得趙國上卿的一句讚美之詞，真是榮幸之至！”與謙恭的用詞相反，來人的語氣透著不以為意的淡然，甚至還隱隱含著一絲譏諷。
眨眼的工夫，一位明眸皓齒的胡服女子已經走到了毛遂跟前。
“毛兄，看來你弄錯了木鳶的主人。”李斯從木鳶上移開目光，視線落到了它的製作者身上。他注視她的目光柔和，帶著不明所以的暖意。
注1：這裏的齊桓公不是春秋五霸之一的齊桓公薑小白，而是戰國時期田氏奪取齊國政權後的齊桓公田午。
注2：出自《周禮·地官》，媒氏是官媒，掌管民間嫁娶。凡男女出生三月並取好名字的，其父母要到媒氏那裏登記孩子的出生年月日及姓名，方便媒氏對適婚人口進行管理。
注3：孔子的弟子顏回，字子淵。本文中，毛遂的原名為毛淵，取自顏淵之名，詳見第一部《稷下篇》。