第6章可以上吊的長圍巾
春曦那邊出事了。
她在電話裏隻啜泣了一聲，晏秋馬上想起副行長那根尖銳的食指，一個年輕人，一個副行長，卻衝自己的下屬、一個姑娘惡狠狠地豎起他的食指，晏秋當時就預感不妙，但接下來的一切似乎風平浪靜，晏秋還以為自己想多了呢，事實證明她的預感沒錯。
她們約在清江堤上見麵。晏秋趕到的時候，春曦已經獨自在那坐了一會兒了。晏秋一露頭，春曦就趕緊跑了過來。
我真的被他們嚇壞了，我實在是沒有思想準備。春曦拽住晏秋的胳膊，似乎當時的恐懼還躲在身體的某個角落繼續施加**威。
春曦說，當人事部突然給她打來電話讓她去一趟時，她還以為自己終於要迎來崗位調整呢。
人事部辦公室裏坐著三個女人，一進門，她們就猛誇春曦的穿著漂亮又有品味，挑選的衣服都是他們見都沒見過的（這時春曦已經脫下製服，換成了自己的衣服）。等誇夠了衣服，她們又開始勸她，還這麽年輕，又有文化又有文憑，埋沒在這小地方可惜了，不如索性辭職，去更合適的地方發展，全行這麽多人，就她一個人最適合也最有能力重新開始。現在正是好機會，還能拿一筆不菲的工齡補貼，非常劃算，接下來他們舉出了很多例子，誰誰從這裏出去後，在外麵海闊天空，風生水起。誰誰誰一出去，馬上變了一個人，過上了以前想都不曾想過的生活。
春曦這時已嗅出了某種不妙，就說她從未有過這樣的打算，說她並不適合出去闖世界，說她隻適合安安穩穩、沒心沒肺地上班下班。
人事部三個人對看了一眼，其中一個說：從本質上說，在哪裏生活都一樣，在這裏是上班下班，出去了也是上班下班，但是，你想過沒有，你在宜林踏破鐵鞋、找瞎眼睛也難以找到一件稱心如意的衣服，但在大城市，你吃過晚飯，出來散散步，都可能遇見時裝雜誌上的寶物，你每天每天都穿行在美好的事物當中，久而久之，你的表情會發生變化，你的身材也會發生變化，你的整個氣質也會跟著發生變化，你很快就會脫離宜林人的聲音、宜林人的表情，你會變成另外一個人，就是你心目中的那個人。
那個人越是這樣說，春曦越是感到她在投其所好，不懷好意，就說，可以考慮考慮。然後就要走，她實在快要承受不起那種壓力了，她從她們的語氣裏聽出來，那種迫不及待的後麵肯定隱藏著陰謀。看到春曦想走，她們中的一個竟然走到門口，把門關起來，另一個說，其實，明天就是最後一天申報了，過了這村，就沒這店了，以後想買斷都沒政策了，隻能一無所有地辭職。最後一個走到她跟前，在她耳邊說：告訴你一句悄悄話，副行長的老婆把你告了，告到上級分行去了，你不如趁早走，在上級分行下來調查之前走。春曦說：我不相信那個女人會那麽傻，她告了我，不也毀了她丈夫嗎？但人事部的人堅定地說，她就是把你告了，我也覺得她好傻。
然後呢？晏秋氣都快喘不上來了。
我已別無選擇。春曦低下頭去。
晏秋問要不要把威廉叫出來，也許應該聽聽男人們的意思。
春曦說，別叫他！他都罵我是神經病了，我不想跟他說話，至少這會兒不想。
真無恥啊他們！這跟強行開除有什麽區別？
是啊，不過我不想跟這幫蠢豬多費口舌，跟他們認真，等於把自己也降到豬的檔次了。
你想去哪裏？
海市吧，既然她們說我適合大城市，我不妨真的做給她們看看，總有一天，我要讓她們好好看看。
四野枯黃，北風幹冷，路麵硬如骨頭。
春曦說，可惜沒船了，不然我可以坐船去，慢行利於思考。晏秋的目光順著江堤向下，清江像一隻漏水的長形洗腳盆，從遠方晃晃****滴滴嗒嗒淌過來，一直淌到這裏，被長江不動聲色地吃掉。河道幹裂，愈向下裂縫愈小，美麗的裂紋從視覺上拉長了坡道，讓人感覺如臨深淵。
我媽肯定恨死我了。春曦痛苦地說。
當初為了她畢業能進銀行，母親花費了許多錢財，才打通諸多關節，雖然母親也不太滿意她的儲蓄所工作，但她鼓勵女兒，還有機會，她可以好好表現，爭取換到大一點的辦事處去，再換到機關去，或者做出業績，混個一官半職。她對母親的計劃嗤之以鼻。現在好了，一切問題迎忍而解，她再也不用再麵對不喜歡的製服，不喜歡的櫃台和鐵柵欄，也不用擔心實現不了母親的計劃，她從此成了自由人，可以去任何她喜歡的地方，隻是，她沒想到是以這種方式。
你知道嗎，有一次，我的小學老師來找我，遠遠地看見他走過來，我突然不想見他了，我衝同事做了個手勢，躲進桌子底下，我聽見老師叫我的名字，也聽見同事大聲替我打發走了老師，我又在桌子下麵蹲了一會，才滿臉通紅地鑽出來。我這樣向中年婦女解釋：我混成這個鬼樣子，無顏麵對我的啟蒙老師。那個中年婦女把桌子一拍：堂堂銀行職工，怎麽是鬼樣子？從此我跟她就處於冷戰狀態，天氣再熱，她臉上都是冷冰冰的。你看，所以事情都是有前因後果的，我從來都沒喜歡過這個地方，這個單位，時間長了，它們也感覺到了，暗中發力把我擠了出來。
我覺得主要還是跟副行長那件事有關。晏秋分析。
這些人太他媽沒有幽默感，太把自己當回事了。
塞翁失馬，焉知非福，說不定你從此反而進了屬於自己的軌道。
那是肯定的，我出去隻會變得更好。
春曦突然的高昂鬥誌讓晏秋大吃一驚，緊接著也莫名振奮起來：你先出去，過幾年我來找你。
怎麽可能，過幾年你又是老公又是孩子的，想走都走不了。
晏秋不說話了，照眼前的局勢走下去，很有可能會把日子過成春曦說的那樣，但晏秋對那樣的生活缺乏想象。縮著脖子在江堤上的冷風裏走了一會，晏秋決定來點輕鬆的，調節一下氣氛，她看著春曦脖子裏的圍巾說，把這條圍巾送給我吧，外麵好東西多，你再去買條更好的。她熟悉那條圍巾，很長，足足纏上四圈還有多餘。
春曦馬上去解，才解了兩道，就後悔了：不，這圍巾我得留著，萬一哪天我在外麵生存不下去了，還可以拿它來上吊。
那就別去了，也別寫辭職申請了，頂住，死活賴在這裏，料他們也不敢把你怎麽樣。
我不寫，他們也會把我列入裁員名單的，他們真的做得出來。
她們沿著江堤走，漸漸遠離了城區。冬天的田野寂寥不堪，風吹響路邊的枯蘆葦，兩人把衣服裹緊。春曦說她準備下個月就走，工齡補貼一到帳就走。
開春了再走吧，至少暖和些。
冬天，不是更像落荒而逃嗎？
風像一個發型師，隨時都在給人改變發型。一些亂發在春曦下巴底下飛舞，弄得她不住地搖頭，吹氣，晏秋提議中止散步話別，立刻去威廉那裏，讓威廉好好幫她弄個新發型再出發。春曦不願意。我為什麽要頂著個縣城的發型去闖世界呢？
麵部和肢端僵冷，身上卻開始發熱，春曦鬆開圍巾，露出珠圓玉潤的脖子。
我的青春期結束了。
不是早就結束了嗎？
對我這種笨蛋來說，青春期總是很長很長。
他們決定去一趟威廉老家。
出發前，晏秋再次問春曦，你真的不跟我一起去看看嗎？
你去看看他的出產地，跟我有什麽相幹？春曦心情不太好，晏秋也不敢多說。
晏秋並不覺得必須去威廉老家考察一番，威廉父母都不在了，老家也好幾年沒回去過了，今後也不可能再回去，他的生活早已跟那個地方不相幹，但母親堅持要她去，說很多人都是在考察中發現了問題，毀了婚約。
你覺得他們會喜歡我嗎？她去問威廉。威廉對她的惴惴不安不屑一顧：你是去看望他們，不是去征得他們的同意。
她買了一些禮物，都是地方特產之類的東西，當然也有一些衣服，這是她最擅長的采買。威廉不讓她買，說他自有安排，但對她已經買下的部分，他也並不反對。
她還為自己的探親之旅買了件大紅外套，興奮地穿到威廉麵前：看！探親專用！威廉掃了一眼：有必要嗎？把自己弄得像個新媳婦。
我可不就是新媳婦嗎？
威廉自始至終都不積極，說不一定非得有這個儀式，畢竟隻是哥哥的家，哪天有心情，兩人也都有時間，隨時都可以去看看。但晏秋已經被母親完全說服了，似乎隻有這樣才名正言順一樣。
盡管威廉事先打過預防針，也事先跟家裏接洽過，晏秋還是沒想到，她眼裏酷勁十足不帶一絲土腥味的威廉，會是在這樣一個地方長大的。她懷疑自己是在做夢。
很遠很遠、很小很小的一個小村子，不像畫報上看到的那麽窮，但絕對談不上富裕，人人都是瘦瘦的小矮個，晏秋走在他們中間，像個前來訪貧問苦的華麗的大人物。也沒有如雲的賓客，就家裏幾個人，晏秋他們趕到的時候，每個人都在忙自己的活，一個年長的女性小跑著過來，笑容滿麵地對著晏秋長長地說了一通，晏秋一個字也聽不懂，威廉對她一笑：我嫂嫂在致歡迎詞呢！晏秋趕緊客氣地回了一大通，對方也未聽懂，隻露出牙齦笑。飯菜也一般，絕對不是意想中的宴席級別，就是多燒了幾個菜。飯桌上也很少有人說話，一來聽不懂，二來嘴巴忙。吃完飯馬上各幹各的，威廉替他們道歉：鄉野之人，不大講究禮數。晏秋卻說很好，她感到很鬆弛。他們出去散步，在小土路上看雞鴨牛羊，看流水和石頭，真是陌生之地呀，連雞鴨牛羊、流水和石頭都跟自己從小看到過的不一樣，晏秋幾乎立刻思念起家鄉、思念起春曦來。威廉帶著她遠離人群，哪怕前方隻有一兩個人，威廉也會不動聲色地繞道，理由是他出去時間太長了，那些人都不大認得了，為免尷尬，不如避免這種機會。最後他想出一個好主意，他帶她去湖邊釣魚，那裏除了湖和山，什麽都沒有。晏秋說不出哪裏不舒服，好像受到了怠慢，又覺得不是，那些人看起來對威廉結婚一事並沒什麽興趣，對他帶回來的姑娘也興趣不大，按說他們對難得回來一趟（威廉說他已經四五年沒回過老家了）的威廉應該高興得大呼小叫才是，結果不是，最多視線相遇時笑著點個頭而已，是他們對威廉這個離家的遊子感情已淡，還是這裏人本來人情淡薄？兩人在湖邊靜靜等候魚兒上鉤，晏秋看水裏戴著太陽鏡的威廉的臉。我覺得你沒有回家的感覺。晏秋突然說。威廉倏地轉過頭來，晏秋在他鏡片裏打量自己，她穿著件大紅上衣，像是威廉眼裏跳動著的兩束火苗。你說對了，這裏本來就不是我的家，我已經沒有家了，我必須建立一個自己的家，我和你的家。他的視線重新回到湖麵上：我哥大我十三歲，我們從小就不親密，我小時候經常挨他揍，他是可以代替父親執行家法的人。湖水不動，魚兒也不大上鉤，晏秋無聊至極，趴在威廉脫下的外套上麵睡了一覺，醒來時，威廉說晚飯時間快到了。於是回家。桌上擺著他們釣的魚，然後就是當地的各樣菜蔬，晏秋吃得不多，還沒吃完，就見嫂子把威廉叫了出去，兩人嘀嘀咕咕，晏秋什麽也聽不懂。人畜安靜下來時，威廉把晏秋叫到臥室，說他非常抱歉，按照規矩，他們今天隻能享用一間臥室。晏秋表麵上無所謂，心裏卻開始咚咚直跳。
除夕那天的巨大疑問因為威廉的一句話迎刃而解，因為威廉居然這樣問她：這麽重要的日子，如果你不願意，我們可以回去後再開始。她幾乎是幸福得什麽也說不出來了。剛剛還在嫌棄這個鄙陋的地方，轉眼間便覺出了熄燈後的黑暗原來可以使一切變得豪華，豪華得隻有威廉的肌膚和氣息，以及從頭到腳籠罩她的情意。假若換一個地方，換成任何一個有浪漫微光加香水加音樂的地方，可能都不如這紮紮實實的黑暗更動人心魄。因為看不見，她更加大膽，更加投入，她拚命往他懷裏擠，幸福激起陣陣鼻酸。他則用樸實的誓言回應她的**。
我會用自己的雙手開辟出一個家來，我和你，我們是第一代。
我們會有不止一個孩子，我們要看著他們開枝散葉，子子孫孫，我們會是爸爸媽媽，爺爺奶奶，太公太太。
我們要溫柔地對待孩子，不要在孩子麵前吵架，更不要打架，也不要讓他們離家出走。我已經準備好了，你準備好了嗎？
他們合而為一的時候，晏秋淚流滿麵，一麵是魂魄出竅的空茫，一麵是身體被充滿的沉墜，她既幸福又恐懼，她想喊叫，嘴卻被他堵住。別出聲，這裏不是我們的家。
整整一夜，他幾次三番讓她淚流滿麵，同時又讓她牢牢記住，這裏不是她能出聲的地方，她必須克製，再克製。
他們很晚才起床，家裏人都已經出去工作去了，威廉說：其實我們也可以把行程分成兩段來走，這樣我們就可以去賓館修整一番。
所以他們在他老家隻待了一夜，就踏上了返程。
她向母親匯報了那邊的情況，除了那天夜晚的情景。母親自信地做出了自己的判斷：他等於是沒有家了，這樣也好。然後就死死盯住晏秋，晏秋被那樣的目光逼得恨不得鑽進地洞，她總覺得那天晚上的情景在她臉上留下了什麽記號，而母親已經從她臉上看出來了。
回家當天已是晚上，既要應付母親的盤查，又要準備第二天的上班，還要跟威廉商討一件重要的事情，到底是住在家裏還是在外租房，一直忙到第三天上午，晏秋才想起來要給春曦打電話。
還以為你們要度完蜜月才回來呢。我要走了，你們倆給我好好的，啊？
慌張加羞愧，晏秋結結巴巴，問她什麽時候走，她要給她送行。
免了，我已經在機場裏了。
啊？晏秋尖叫一聲，把自己都嚇壞了。
她趕緊打電話給威廉，威廉也愣住了，不過他不像她這麽激動，隻說了一句：就這麽走了？她聽到他那邊吹風機響個不停，覺得不便多說，就掛了。
中午，晏秋趁著孩子們午睡，買了威廉愛吃的午飯送到絲諾，她覺得她現在有義務打理威廉的一日三餐了。威廉不在，一問，才知道威廉十點多就出去了，具體去了哪裏，回答是不知道。
這很正常，威廉是大師傅，不可能把自己的行蹤詳細透露給徒弟。也許他悄悄去看房子去了，前陣子他跟她提過，絲諾要開分店，老板要他幫著去找地方。
從絲諾剛一出來，就碰上迎麵走過來的威廉。
她遞上帶來的飯盒，他接過去，在路邊花壇上坐下來，卻沒心思吃。
為分店找店麵去了嗎？她問。
不，我去機場了，想來想去，我不能就這麽讓她走了，還好我去了，你知道嗎？我趕過去的時候，她一個人坐在機場裏哭。
春曦出走，仿佛帶走他們日常生活的靈魂。
晏秋覺得一個人刷街簡直荒唐透頂，無聊透頂，就像在大晴天撐出一把雨傘一樣毫無必要。威廉則將更多的時間投入工作，以換來更多的收入，早上十點，到晚上十一點，一天當中，他要在絲諾待上十三個小時，來回路上去掉一個小時，他待在家裏的時間僅有十個小時，扣除吃飯洗澡一小時，抽煙發呆半小時，剩下來的八個半小時幾乎全在睡覺。
帶新為人婦的**，晏秋殷勤下廚，不惜把母親擠出廚房，擠到外麵去給人看守菜攤。
頭一個月，母親雖然交出了圍裙，但眼睛並沒離開廚房，她得監視這個新上任的廚師，因為這個新廚師看上去不太令人滿意。什麽，放鹽還要用勺子？拿手指抓一撮就可以了，生薑大蒜還用切？那還不把汁水白白流走？拍鬆就行。要有鹵菜，要有醃菜，要有幹菜，常年都要有，那才像個廚房。一個月後，母親徹底放手了，因為晏秋放棄了她那套家傳手藝，弄來幾本花裏胡哨的食譜書，攤在灶頭，她把做飯弄得像配藥方。母親看不下去，索性遠離。
晏秋恨不得每天都給威廉吃不一樣的菜肴，恨不得陡地懷揣十八般武藝，一件一件亮出來。可惜威廉吃得並不多，這一點，晏秋的母親很不滿意。男子吃飯如虎！吃起來一點動靜都沒有，也不添飯，還怕油膩，不知道的人還以為是我這個嶽母壓製了他，搞得他飯都吃不痛快。
晏秋生怕他們為這些小分歧弄得不愉快，索性安排母親和自己先吃，吃完了再把晚飯送到絲諾去，等威廉吃了飯，工作一會兒，再跟他一起下班回家。
別看一頓飯，有人在家吃和沒人在家吃完全是兩樣效果。隻有晏秋和母親兩個人的話，餐桌就敷衍多了，有時索性菜盤都不要擺上餐桌，扒拉一點在飯碗裏，找個喜歡的地方坐著，三下五除二就解決了。等她深夜跟威廉一起回來，母親早已入睡。第二天一早，晏秋上班，威廉繼續睡到十點，才大病一場似的，虛晃晃從**爬起來，披頭散發去洗臉刷牙，完了，也不吃飯，套一件衣服空空****撲閃撲閃就往店裏走。母親向晏秋抱怨：一個大男人，總是不正正經經吃飯，也不在家吃飯。晏秋隻好解釋：他們這個行當就是這樣的呀。母親又說：他不好好吃，你也跟著吃得心不在焉，我一個人吃有什麽意思。
說不上來哪裏不得勁兒，就像一碗沒和好的麵，不管怎麽捏巴，最終也沒揉成像樣的麵團。沒辦法，誰都是不得已，誰都心有餘力不足，威廉不是成心要冷落這個家，他實在是靠一雙手、靠一個鍾頭一個鍾頭去賺錢，誰也奈何他不得。晏秋也不是天生要去包容的一方，比較而言，她的時間相對富裕。母親偶爾的抱怨更是天經地義，世上哪有不抱怨的老人？幸虧威廉的收入都很坦然地交到晏秋手裏，晏秋又把它交到母親手裏，讓母親有種江山在握的感覺，這個家才能平靜而潤滑地運轉。
有天晚上，兩人走在回家的路上，威廉突然踉蹌了幾步，幸虧晏秋扶住他，他笑起來：差點睡著了。
你太累了！要不我們休幾天假？
最近老是想睡，有一次我居然一邊剪著頭發一邊打起了瞌睡，後來隻好叫來一個徒弟替我頂著，出去抽了根煙才把瞌睡趕走。
休息幾天吧，你從來就沒休息過一天。
倒也不是特別累，是太熟悉導致的麻木吧，知道我現在最不想看到什麽東西嗎？人的腦袋，頭油的味道，剪刀和梳子，吹風機和洗發露。
你想怎樣？換個工作嗎？
威廉搖頭。我會自己調整好。
晏秋提議：我們去看看春曦吧，順便休個假。
威廉不同意：別去打擾她了，她現在應該是神經繃得最緊的時候吧，新到一個地方，一切重新開始，不容易的。又說：不過，等她終於適應了那裏，她也就不是原來的春曦了，她會徹底甩掉我們，因為她不再需要我們了。
說到春曦，這對年輕的夫婦好像來了點精神。
你不會也覺得這裏太小，也想出去闖**吧？
我恰恰喜歡找個小角落，安安靜靜蹲下來，我一點都不反感死水一潭的生活。
剛才還說太熟悉了會變得麻木。
那也不能為了追求新鮮感，一直走下去吧。
想想看，如果春曦沒走，頂住壓力賴在這裏，現在會是什麽樣子？晏秋為這個想法興奮起來。
像以前一樣吧，很可能再添一個內容，跟副行長的老婆吵架，鬥智鬥勇。
也不知她跟那個副行長是不是真有點什麽。
我猜並沒有，春曦也就一張嘴。
說得我都有點想念她了，你不覺得她不在，我們有點過於安靜了嗎？
威廉一笑：你知道我去機場送她，過了安檢後她衝我喊了句什麽嗎？
什麽？憋到現在才說。
她都已經走到通道裏麵去了，突然跑回來，朝我大喊：威廉，生了孩子不要告訴我哈，他們會把你**成一盤渣的，我不要變成渣的威廉。
她其實對你有意思的，一開始我真的以為你們在談戀愛。
後來怎麽覺得自己看錯了？
我也不知道，一步一步稀裏糊塗就走成這樣了，我好像還問過你呢，為什麽不選她，而是我？
其實人並沒有選擇的權利，你見過掃地機嗎？人的一輩子就像一台掃地機打掃完了回歸原位的過程，不管遇到多少錯誤多少障礙多少曲折，最終都會回到它命裏注定的位置。
你怎麽知道跟我在一起是歸宿而不是曲折呢？
我的確不知道，但我不能因為不知道就不往前走了。
是這樣啊。那我是不是也該做好準備，萬一你哪天自我糾偏，離開了我，我還得活下去啊。
打住，不要再說了，給你媽知道，肯定理解成我們在為春曦吵架，那還了得！欺負我女兒，我殺了你！抄起菜刀就要砍我。
你們男人才那樣呢，我媽沒那麽凶殘。
兩人本來慢慢走在回家的路上，聽晏秋這麽說，威廉停了下來：砍人就一定是凶殘嗎？我看過一本書，是一個刑偵專家寫的，他說以他幾十年的調查來看，那些殺人的人，往往都是膽小鬼、受欺淩者，以及極度沒有安全感的人。
行了行了，不是隨便聊聊嘛。
快到家了，晏秋老遠就看見母親的黑影在門邊一閃，她知道母親喜歡偷偷觀察他們倆，尤其是他們進進出出的步態，母親確信，一對夫妻怎樣走路，就在怎樣生活。
進了房間，威廉去洗澡，晏秋來到冰箱前，長距離步行之後，她喜歡打開冰箱找點吃的東西。
有一小碗醃黃瓜，晏秋端出來，剛一撕開保鮮膜，忍不住胃裏一陣翻騰，差點嘔了出來。
其實什麽內容都沒有，隻是幹嘔。
母親的聲音冷不丁地響起：這個月來了嗎？
她當然知道母親指的是什麽，從她初潮之後開始，母親就密切關注她的月經，但從不指名道姓提那兩個字，隻說半截，沒有主語的句子。來了嗎？走了嗎？
她想了想，搖頭。
母親點了點。