第六章
“看看今年高考誰是全校第一，如果我 考贏了你，你就答應我一件事兒。”
1.
四月，草長鶯飛。街上的女孩子都穿起了好看的單衣，但在學校，大家還是隻能套著那身萬年不變的校服。
林清頌由於體寒怕冷，所以在每一個冷天氣裏都會把自己裹成球。整個冬天，她的兩條胳膊都架在厚重的衣服裏，行動很不方便，也因此總被餘宙嘲笑像企鵝和北極熊。而現在溫度升高，她減了衣服，第一時間跳到他的麵前證明自己的輕盈。
餘宙故意不看她，眼睛卻在笑，隻是他總低著頭，她也就一直沒發現。
大課間很熱鬧，女孩子笑鬧著圍在一起，像是在說些什麽。林清頌見餘宙不理她，也就轉了身搭上一個女孩子的肩膀：“你們在做什麽呢？”
她往圍住的小半圓中間看。
中間的椅子上坐著一個女孩，而站在她麵前的另一個女孩正小心翼翼拿著修眉刀湊近她。
拿著修眉刀的女孩被林清頌突然的出聲嚇了一跳，衝她齜牙：“小聲點兒，萬一我劃傷她怎麽辦。”
林清頌點點頭，在嘴邊做拉鏈狀關上，但眼珠一轉，又把“拉鏈”拉開。
她的聲音很輕：“你們怎麽在教室修眉毛呀？”
“剛才提到這個，正巧我包裏有工具，順手給你們展示一下我的技術。”修眉的女孩有些得意，“我可不是吹的，我真的厲害，超級厲害。”
林清頌毫不留情地笑了出來，貼在她搭著肩膀的女生耳邊：“這還不是吹呢？”
邊上的女孩子都聽見了，大家笑成一團，就連握著修眉刀的女孩也沒忍住，一邊氣一邊笑，卻沉著氣穩住了手上動作，硬生生給坐著的人修好眉毛才抬頭。
“看看，怎麽樣，沒吹吧？”她展示作品似的，用手做禮花狀，介紹道，“我可是從初中就會修眉毛了，你們要不要也來試試？”
坐著的女孩性格安靜，林清頌為她把臉上掉落的雜毛拂去：“別說，還真不錯。”肯定完了之後，她興致勃勃指著自己，“我行不行？給我也試試！”
“行，坐下吧。”
女孩們圍在一起，但中間還是有空隙。餘宙透過那個空隙看見裏麵乖巧抬臉的人，她帶著點兒笑，背挺得筆直，兩隻手搭在膝蓋上，臉上有些小小的絨毛，水蜜桃一般，又被窗外透進來的暖陽籠上一層柔光，從鼻尖到下巴，邊緣處被勾勒出一條淺金色的線。
她這個坐姿，小貓似的。
餘宙不自覺用手托著下巴對她發起呆來。
想一想也四月中了，再過半個月就是林清頌的生日，他皺了皺眉，掏出手機看一眼日曆。今天十七號，那麽，準確地說，距離她的生日還有十二天。
該送她什麽呢？零食禮包？書？她似乎會做手賬，很愛收集小貼紙，不如去文具店看看有沒有什麽貼紙或者書簽？可他們的審美好像不大一樣，他選的她能喜歡嗎？
正在餘宙為此發愁時，那邊忽然有了些小波動。
林清頌捂著眉毛倒吸氣，而握著修眉刀的女孩手足無措，又呆又著急，連聲問著：“你沒事兒吧？”
“沒事沒事，我去拿水衝一衝就行……”
“怎麽了？”餘宙三兩步就走過來。
站在最邊上的女孩不知怎麽，從他的臉上看到了隱隱的怒氣。
林清頌站起來，拿另一隻手擺了擺：“沒怎麽呀，就我剛才聽見外邊的叫喊，動了一下，蹭刀口上了。”說完，她撓了一下給她修眉的女孩的腰，“行了，別這麽擔心，又不是什麽大事兒……”
“怎麽就不是大事了？萬一破傷風呢？”
“呸呸呸！你就咒我吧！”
“我……”
餘宙一時語塞，語氣很快軟下來：“我那兒有碘酒和創可貼，過來吧。”
他總是和她吵不起來，也總不想和她吵起來。
在包裏翻出碘酒棉簽，餘宙轉身，林清頌還是一副不想和他說話的樣子。他有些無奈，起身對她彎腰，單手背在身後，另一隻手對著椅子比了“請”的姿勢，服務生似的：“這位女士，請坐。”
林清頌差點兒沒繃住，但她還是有些猶豫：“不然你給我碘酒，我自己弄？”
“你有鏡子？”
林清頌指了指他的身後：“那兒有玻璃。”
“外邊太亮，看不清楚。”餘宙衝她努嘴，“不把手移開？”
“我……”
林清頌糾結了會兒，左右瞟一眼，聲音有些小：“我的眉毛好像剃缺了。”
聞言，餘宙點點頭：“那正好，省得不好貼創可貼。”他態度自然，“快點兒，不然等會兒上課了。”
林清頌的手要鬆不鬆，末了還是餘宙給她拿下來的。
在拿下來的那一刻，他忽然就明白了林清頌為什麽不願意鬆手。她的眉頭被剃掉了一大半，隻剩下眉頭還剩一個點，像是古畫裏的唐妝。在那個點的後邊，跟著一道淺淺的血痕，像是擦過去的，劃得不深。
餘宙原本擔心她，在看見她這模樣之後又想笑，但他反應很快，及時憋住了，隻專心給她上藥。
林清頌見他麵無表情的，心裏有些忐忑：“喂，我的眉毛怎麽樣？”
餘宙“嗯”了一聲，沉吟片刻：“挺特別的。”
特別？這聽起來怎麽這麽不像好話？
“你帶手機了嗎？”
“我覺得你還是不要看。”餘宙誠懇地建議，“反正過幾天就長出來了不是？”
林清頌：“？”
“不行，你給我看看。”
“你聽我的。”
餘宙一邊勸，一邊給她貼上創可貼：“其實也沒變什麽，就是醜了點兒，這又怎麽樣呢？你原本也不好看。”忽略掉林清頌不怎麽好的臉色，他嘟囔著，“說起來，女孩子都會修眉毛的嗎？這個地方離眼睛這麽近，是不是有點兒危險？你這回也就在邊上劃傷了些，但萬一有個萬一，手往下一滑，是不是就變成雙眼皮手術了……”
眼見著他的腦洞越開越大，越開越離譜，林清頌翻著眼白按了按被創可貼壓住的眉毛。
“以前沒看出來，你想象力還挺豐富？”
修個眉有什麽可危險的？能想這麽多？
餘宙剛想反駁，可上課鈴忽然響了。林清頌跳起來就回了座位，他也隻能把那些話再重新咽回肚子裏。
這原本不過一件小事，就像餘宙說的，那個劃痕很淺，不過幾天就能消去，而林清頌的眉毛不到一個星期就長了回來。這個插曲太短，記憶都不帶保存的。
可偏偏就有人讓它深刻起來。
那是三十號的晚上，林清頌和餘宙一起回家，那晚，他借著她生日的名頭，硬要把她送到樓道底下。路邊的昏黃燈色裏，他掏出個包裝好的小盒子：“喏，送你。”
“生日禮物？”林清頌驚喜道，“你今天這書包藏著掖著，就是在放這個呢？”
餘宙的表情有些別扭：“嗯，可能不是太精致，但我覺得挺實用的，你回家再打開。”
“我不，我現在就要拆……”
她說著，作勢就要開盒子，沒想到餘宙一著急，直接抓住了她雙手的手腕。
“別鬧，回去拆。”
晚風裏，他低頭看她，輕皺著眉，聲音微沉，有些無奈，卻又帶了些縱容的意味。林清頌差點兒被他這突如其來的帥氣給晃暈了眼。
“你這光環一閃，還挺讓人不習慣的。”
餘宙一愣：“什麽光環？”
“你看動漫嗎？少女漫那種。在那裏麵，男主在一些特定的時刻，背後會自己冒星星，一閃一閃，還帶光暈。”
她的跳度太大，餘宙沒有聽懂。
林清頌擺擺手：“算了算了，我就知道你不看那個。”她晃晃手裏的盒子，“我會回去再拆的，你放心好了。”
“嗯。”餘宙難得羞澀，眼睫一垂，嘴角彎彎，活脫脫一個純情小男生。
“那個，你要是不喜歡，我下次給你買別的。但我……我覺得你需要這個。”
林清頌一聽，噢喲，還玩得挺浪漫的，於是道完別之後三步並作兩步地走回了家。回家之後，她一頭就鑽進房間裏，抱著盒子，一邊傻笑一邊打開。
然而下一刻，她的笑僵在了臉上。
盒子裏赫然躺著一支脫毛膏，在脫毛膏邊上還有一張便箋：拿刀子修眉毛太危險了，下次試試這個吧。
字體雋秀，尾端還畫著個笑臉。
林清頌與那個笑臉對視許久，十分平靜地將蓋子蓋回去，十分平靜地拿起了手機，給對麵的人發了個信息，之後便出了房門。在麵對媽媽問她進門時在興奮什麽的問題時，她喝了口水，緩緩道：“沒什麽，我吃錯藥了。”
與此同時，餘宙拿出手機，緩緩給對麵的人回了個問號。
他真是不了解女孩子的心思，之前分開時還好好的，為什麽忽然罵他？
2.
時間就像是被風吹過的日曆紙，一頁跟著一頁，不過一陣風的工夫就過去了半本。
隨著黑板上板書的增加，粉筆灰掉滿了一粉筆槽。
座下的學生們記著筆記，恍惚覺得好像昨天才進來高中報道，今天就已經到了高三。算著這個進度，恐怕再不久，他們就要麵臨那場考試，就像他們去年為上一屆學長學姐喊樓，今年，全世界也都會為他們加油助威，仿佛這就是他們人生中最重要的時刻，沒有之一。
最近秦北梔在準備省考，聽說那是藝術生的第一道高考，林清頌每晚回家都會和她發信息，兩個女孩子頂著黑眼圈熬夜聊天，似乎這是奮力拚搏的日子裏最輕鬆的時刻。
高三的壓力很大，一班的高考倒計時從兩百天就算起了。大概是因為這樣，林清頌覺得自己連寒假都過得不輕鬆。
小年那天晚上，她趴在窗台上看煙花，桌上還擺著剛剛寫完的卷子。
這時手機響了，她轉身回去，接了電話，繼續趴回窗邊。
“這時候給我打電話？”
另一頭，餘宙笑了笑：“這不是才十點不到嗎？我想著你平時睡得挺晚的，現在應該還醒著。”
“你猜錯了，我睡著了。現在接你電話的是夢遊的我，等到明天就什麽也不記得的那種。”
“真的？”
“當然是真的！”林清頌理直氣壯。
沒想到那頭忽然沉默。
“喂，喂？”林清頌把手機拿遠了些，“是沒信號了嗎？”
在聽筒貼回耳朵時，她好像聽見他說了句話，隻可惜沒能聽清。
“你剛才說什麽？我沒聽見。”
餘宙一頓：“真沒聽見？”
“不然呢？”林清頌換了個姿勢，靠在窗邊，“你以為我驢你？”
“沒聽見就算了。”
餘宙平和道：“也無非就是些過年的祝福話，聽不聽見都一樣。”
“真的？可我總覺得你說的不是這個呀。”
電話另一頭，餘宙鬆開手，手心裏深深淺淺帶著幾個指甲印。他說的的確不是那個，但有些話，在這個年紀裏，並不是那麽好說出口，它是需要勇氣的。
或許現在不是時候，或許那些話，他可以留到高考之後。
“真的，別瞎想了，我說的不是新年快樂還能是什麽？祝你早生貴子？祝你福如東海？”
這個人怎麽連送個新年祝福都這麽欠揍？
“行了行了，你也快樂。”林清頌說，“沒什麽事兒我就掛電話了，這幾天跟著爸媽出去采年貨，起得早，怪困的。”
“等等。”餘宙忽然開口，“不如我們打個賭？”
“打賭？賭什麽？”
“看看今年高考誰是全校第一，如果我考贏了你，你就答應我一件事兒。”
“喲，賭這麽遠？”林清頌挑了挑眉頭，“那萬一是我呢？”
“如果是你，我就告訴你，剛才你沒聽見的那句話是什麽。”
那句話？林清頌歪了歪頭，神神秘秘的，不是新年祝福嗎？
“我剛才騙你的，不是新年快樂，是一句你絕對想不到的話，和我賭這一局不虧。”餘宙說到這兒，輕輕笑了，“怎麽樣？”
“好！”林清頌應得幹脆，“但你這個賭注不公平，這樣，如果我考贏了你，除了告訴我那句話之外，你還要請我吃綿綿冰。”
“那一言為定。”
“說好了！但你不會把話忘了吧？不然你現在寫下來……”
“不會忘。”
陽台上，餘宙望向遠方炸開的煙花，那簇煙花繽紛熱烈，讓他想起他的星星。
“你放心，不會忘的。早點休息，晚安。”
另一邊，林清頌打了個嗬欠，在煙花落下的一刻關上窗戶：“晚安。”
最近天氣不好，夜空又深又沉，別說星星，連月亮都被烏雲蒙著，隻露出被團在後邊的一點點清光。但適逢新年，煙火璀璨，它們交替映在天邊，雖是流光短暫，但也不差。
這天夜裏，餘宙做了個夢。
在夢裏，他對一個女孩說了一句話，這句話他存在心裏許久，一直沒有說，好不容易提起勇氣，她還沒聽見。但還好，夢境不是現實，在這裏，什麽都能實現。
漫天煙火之下，他得到了自己想要的答複，繼而笑彎了眼睛。
餘宙莫名覺得得意。
他想，日月星河，誰都看過，大多數人都喜歡，可誰都沒辦法擁有。而我不一樣，我有一顆星星，全宇宙最好看的一顆。
她在我懷裏。
3.
新年伊始，街頭巷尾都熱鬧，每個人都在笑，每個人都帶著好心情。
石凳上，秦北梔捧著杯奶茶，她一會兒看看這個，一會兒看看那個，試圖從路人身上沾點兒喜氣，可在兩相對比之下，她不止沒覺著開心，反而更落寞了一些。長這麽大，這是她第一次來北京，也是她第一次不在家裏過年。
不是所有學校都會在各個省市設考點，有些學校是需要他們自己到這邊兒來考試的。藝考生都是這樣，北梔知道。
她已經和家裏通過電話了，也剛剛和林清頌聊完，可北京的晚上真長啊，行人來來往往，燈火夜夜通明，在這個合家團聚的節日裏，她一個人還是有些難過。
“秦北梔？”
從手機屏幕上移開眼，北梔抬頭，手機的亮光映在她的眼底，悠悠光色裏，那雙眼像是覆著層水汽。
“欸？你怎麽坐這兒哭啊？”
今天穆淮有考試，考點離住處比較遠，他來回倒車，折騰到了這個點兒才回來。
他著急地來回走了幾步才蹲在她麵前：“你、你不會是遇到什麽事兒了吧？”
“我能遇到什麽事兒？”
秦北梔冷淡地把手機揣回兜裏，不想多談，可穆淮偏偏是個聽不懂人話的人，他急得不行：“你這狀態不對呀，是不是有人欺負你了？還是你丟東西了？對了，你今天有考試嗎？在考場上被罵了？”
穆淮的思路越來越廣，他一個勁兒瞎猜，末了，臉色一白：“我前些天看微博，女孩子好像很容易遇到什麽危險，那個，騷擾什麽的……你不會……”
被他這麽一攪和，秦北梔什麽傷春悲秋的心思都沒有了。
“我會你個頭！”她狠狠敲了他一下，“你給我呸呸呸掉，不會講話別瞎講，老娘才不會遇見那些事呢！”
穆淮一愣，很快配合地“呸呸”幾下。
“那你這是怎麽了？”由於考試，穆淮今兒個好好收拾了一番，頭發用發蠟抓了個形狀，臉上也捯飭了些，即便裹著長黑羽絨服，也還是有幾分俊朗少年的味道，“一個人在街頭端著奶茶流淚，拍電影呢？”
秦北梔懶得搭理他，繼續玩手機。
穆淮也不在意，他往她身邊一坐，揣著手就開始看她。
也許她沒注意過他，可他早在開學的時候就認識她了，當時她拿著冰激淩在公告欄看分班信息，側臉精致得像是雕出來的。穆淮心想，這個女生這麽好看，或許會是他們班的。
可事實證明他猜錯了，可這並沒有讓他忘記她，反而讓他加深了印象。也許是格外注意，他覺得自己好像經常在學校遇見她。秦北梔，他笑笑，對兄弟說，這個女孩子我記得，她是學霸班裏長得最好看的女生。
“你盯著我笑什麽呢？”
被那道如有實質的目光灼灼望了許久，秦北梔終於忍不住了，她轉頭瞪人：“還有，你坐在這兒幹什麽？考試累了這麽一天，你不用回去休息嗎？”
“我不累！”自以為被關心了的穆淮笑出一口小白牙，“再說了，你一個女孩子，大晚上的自己坐街頭發呆，就算這是首都也不一定就安全。”他一臉自豪，“有我在就不一樣了，我人高馬大往你邊上一站，你放心，方圓十尺之內，沒人敢來欺負你！”
穆淮一拍胸膛：“用北京話怎麽說來著？有我這麽高大帥氣一保鏢在你周邊，是不是倍兒有麵子？”
他這句所謂的北京話一點兒京腔都沒沾上，也許他也知道自己說不好，於是含含糊糊地夾在嘴裏，隻吐出個音調來。
“就你這發音，麵試過得了？”
“我考試的時候不這樣。”穆淮撓撓頭，“考試我發揮得挺好的。”
隻是在她麵前，他莫名就想要展示自己，可惜展示又展示不好，總是弄巧成拙。追溯起來，這大概是高一落下的毛病。
當時，他們班和一班的體育課是一起上的。男孩子心思少，瞧著誰都直勾勾的，瞞都瞞不過去。那會兒他的兄弟們總是圍著他起哄，在有她的場合裏，前前後後大聲叫喚，反複讓她聽見他的名字。隻是現在想來，好像都沒有用，她轉來他們班也依然不記得他。
秦北梔半信不信：“行吧。”
北京的冬天又冷又幹，晚風也不溫柔，隨意一吹都能把人裹著的大衣給吹開。她抬頭看高樓和燈柱，捋了一把被風糊到臉上的頭發。
“你說，如果我們考上電影學院，以後真的成了演員，是不是就更難回家過年了？”
沒有和秦北梔一起暢想未來，穆淮回味了一下：“你想家了？”
秦北梔不說話，她喝了口奶茶，可惜買來的時間有些久，奶茶早就涼了。失去了溫度之後，它甜得膩人，變得難喝起來。
“嗨，多大點兒事，打個視頻唄！”穆淮大大咧咧摸出手機，“還是你流量不夠？要不要哥給你充點兒？”
“打了也回不去，還讓爸媽擔心，不值當。”
穆淮不會安慰人，他欲言又止好幾次，回回都覺得自己想出來的話不合適。
畢竟他也不是什麽聰明人，他對於安慰女孩子的話也還停留在“多喝熱水、早點休息”這個階段。
這時，不遠處有一隊車隊騎行過來。
“哇嗷！”穆淮故意發出讚歎的聲音，想轉移她的注意力，“你看，大過年的還有人騎自行車出來溜達呢！”
秦北梔順著他的聲音望過去，可臉上的失落並沒有減多少。
“他們騎得真快啊！你猜哪個能領先？我覺得是那個橙色帽子的，你瞧那腿蹬得，浮水的鴨子似的，真有勁兒。”
這是什麽怪比喻？
“怎麽，你這表情是不信？我看人可準了！不信我們賭一賭，就賭到前邊的路口，看是不是那個橙色帽子的第一。”
“無不無聊……”
“欸欸欸，他們騎走了，快起來，起來！”穆淮耍賴似的開始拽秦北梔的衣袖。
秦北梔被他拽起身，還沒等站穩就被拉著小跑了幾步：“你做什麽？”
“那個路口太遠了，我怕你看不清，我們跟著跑過去唄！”遍布著霓虹燈的都市，穆淮被映得滿臉光色，他牽她牽得緊，“年輕人不要這麽死氣沉沉的嘛，起來跑兩步，跑兩步就什麽事兒都沒了！”
秦北梔聽得哭笑不得，槽都不知道從哪兒開始吐。但穆淮的笑太有感染力，她不由得就跟著他向前跑了起來，他們逆著風，一個不留神，北梔被冷空氣嗆進肺裏，咳得眼淚都流出來了。
她一邊跑一邊抹眼睛，而穆淮在聽見咳嗽聲之後連忙回頭：“你沒事兒吧？”
“你才有事呢！”秦北梔逞強跑到他的前邊，“少廢話，跟上來！”
穆淮不敢超過她，怕被她發現自己知道她在哭，於是控製著步子乖乖跟在她的身後，活生生是一隻大型犬。等跑到那個路口，秦北梔已經抹幹了眼淚。
她衝著遠去的車隊喊“加油”，喊得幾乎破音，像是在發泄什麽。而穆淮假裝沒注意，隻把手攏在嘴邊做喇叭狀，用更大的聲音和她一起喊，不停地喊，試圖讓自己的叫喊聲蓋過她的哭腔。
他們這莫名其妙的發泄吸引了許多路人的目光，但或許這座城市每天都有人崩潰，一兩個年輕人在街上叫喚也算不得什麽稀奇的事，因此，大家看兩眼也就走了。
其實沒喊多久，在收聲的時候，他們的氣都還沒喘勻。隻不過這樣的感受太強烈，時間在他們的世界裏暫停了一會兒。
“喂。”秦北梔回頭，眼角一抹微紅，人卻是笑著的。
穆淮下意識地吞了下口水：“啊？怎麽了？”
“剛才騎到第一的真的是那個橙色帽子的。”秦北梔伸展了一下僵硬的四肢，“你贏了，走，我請你吃火鍋。”
穆淮先是一頓，很快笑得見牙不見眼：“好好好，我去我去，我最喜歡吃火鍋了！”
不過一個火鍋而已，至於這麽開心嗎？這副模樣，不知道的人還以為他是什麽貧困家庭，八百年才能吃一次好的。
秦北梔借著整理頭發，轉過臉偷笑。
傻子。