第九章 戰鬥打響了

我記得星期六這天我一直心神不寧。又悶又熱的天氣也叫人精神委頓，聽說氣壓計的水銀柱忽高忽低。我幾乎一夜未眠，妻子倒是睡著了。我早早起了床，空著肚子來到花園，仔細分辨公地那邊的動靜，除了有隻百靈鳥在鳴叫，什麽聲音也沒有。

送牛奶的照常來了。我聽見雙輪馬車的軲轆聲，於是繞到側門前，跟他打聽消息。他說夜裏軍隊已經把火星人包圍了，炮兵隨後就到。這時候，我聽見一陣熟悉的聲音，心裏安定下來——列車隆隆地駛進沃金站。

送奶工說：“我們不會殺了他們的，除非萬不得已。”

我看見鄰居在打理花園，和他聊了幾句，然後踱回屋子裏吃早飯。這天早上再平常不過了。鄰居說，部隊當天就能把火星人製伏，要麽俘虜，要麽一舉殲滅。

他感慨道：“可惜呀，怪他們太不友好了。我倒好奇他們在另一個星球上是怎麽生活的，說不定能學一兩手呢。”

他走到籬笆前，給了我一捧草莓；他酷愛園藝，也十分慷慨。他還說拜弗利特高爾夫球場附近的鬆林失火了。

“聽他們說，又有一個倒黴東西在那邊降落了，是第二個。其實一個也就夠了。事情解決之前，賣保險的可得破費一筆嘍。”他哈哈大笑，輕鬆得不得了。他說鬆林的火還沒滅，說著伸手指著遠處的煙霧。“這幾天腳底下會很熱，因為鬆針和草皮堆起了厚厚的土層。”他又感歎起“可憐的奧格爾維”，神情肅穆。

早飯後，我本該在家裏寫稿，但我決定再去公地看看。穿過鐵路橋洞的時候，我遇見一隊士兵。看樣子是工兵隊，他們戴著小圓帽，髒兮兮的紅外套沒扣扣子，露出藍襯衣，褲子是深色的，靴筒長到小腿。他們說運河封了，誰都不準過去；我朝橋頭張望，看見路邊有一個卡迪根團的士兵在放哨。我和他們攀談了一陣子，說起前一天晚上看到了火星人。他們都還沒見過火星人，也沒聽誰說起過，所以對我頻頻發問。他們說不知道調動部隊是誰下的令，似乎皇家騎兵隊內部出現了分歧。工兵一般比普通士兵有知識，他們討論起萬一打起來會發生哪些情況，說得頭頭是道。我又把“熱光”的事跟他們說了，他們爭論起來。

一個說：“靠掩護悄悄逼近，打他們個措手不及。”

另一個反駁說：“胡說!什麽東西能掩護高溫？早把你烤熟了。咱們應該盡量靠近，挖一道壕溝。”

“還挖溝呢!整天就知道挖溝，怎麽不投胎成兔子呢。沒頭沒腦的。”

“這麽說，他們都沒長脖子？”問話的這個工兵個子不高，皮膚黝黑，嘴裏咬著煙鬥，神色沉靜。

我又重複了一遍。

“章魚，”他說，“我看就是。說什麽得人如得魚[11]，這次是打魚了!”

第一個工兵說：“一群畜生而已，算不得殺人。”

“幹嗎不一炮過去，把他們炸死了事？”那個黑皮膚的小個子問，“說不準他們能做出什麽來。”

“你那大炮在哪兒呢？”第一個工兵針鋒相對，“根本來不及。依我看，就該先發製人，速戰速決。”

他們爭論個不休，我聽了一陣子就走了。我來到車站，把晨報買了個遍。

這天漫長的上午以及更加漫長的下午，我就不再贅述了。我想看一眼公地，但無功而返，因為霍斯爾和喬巴姆的教堂鍾樓都被軍方接管了。我向幾個士兵打聽消息，他們都一無所知；至於軍官，他們正忙著調兵遣將，並且守口如瓶。因為士兵的到來，鎮民都安下心來。煙草店老板馬歇爾告訴我說他兒子死在了公地上；我之前並不曉得。士兵命令霍斯爾村郊野的居民鎖好門窗，立即撤離。

兩點左右，我回到家吃午飯，這時候疲累不堪；上文說過，這天悶熱至極。下午我泡了個冷水澡，好叫自己清醒一些。四點半左右，我又走去車站買晚報；早報上登了斯騰特、亨德森和奧格爾維等人遇害的消息，但和事實相去甚遠。我沒讀到什麽新消息。火星人再就沒有露麵。他們在巨坑裏忙碌著，外麵能聽見敲打的動靜，煙霧幾乎沒有間斷。看樣子他們不打算乖乖投降。報紙上千篇一律地說，“再次嚐試發信號溝通，未能奏效”。一個工兵告訴我說，所謂的信號就是一個人躲在水溝裏，用長杆子挑起一麵旗。火星人對此渾不在意，就好比我們對牛叫聲置若罔聞。

實話實說，我看到軍隊部署備戰的景象，心裏興奮不已。我想象著交戰的場麵，幻想出十幾種出奇製勝的法子對付入侵者。我又像童年時一樣，憧憬著馳騁疆場、奮勇殺敵。我當時還想著這一仗贏得殊不光彩。他們被困在巨坑裏，似乎毫無還手之力。

到了三點左右，遠處傳來陣陣炮火聲，我分不清是徹特西還是阿德爾斯通鎮。聽說軍隊向第二個圓筒降落的那片鬆林展開了炮火攻擊，想在圓筒打開前就將其摧毀。至於第一批火星人，野戰炮五點左右才運到喬巴姆。

六點左右，我和妻子坐在涼亭裏喝茶，興致勃勃地討論這場近在眼前的戰役，這時聽見公地那邊傳來一聲悶響，緊接著炮火聲響成一片。炮聲餘音未消，就聽見近處轟隆一聲巨響，震得地動山搖。我的目光越過草坪，看見東方學院附近那些樹的樹冠躥著火苗，冒著黑煙，旁邊那座小教堂的鍾樓轟然倒地，清真寺的尖塔消失不見了，學院的屋簷線仿佛遭到了百噸大炮的轟擊。家裏的一座煙囪裂了一道縫，也像被擊中了，一大塊磚石順著屋瓦嘩啦啦地滾下來，砸在書房窗外的花圃裏，留下一地紅磚的碎片。

我和妻子都目瞪口呆。我隨即意識到，現在學院被毀，那梅伯裏山頂必然逃不過火星人的“熱光”。

我抓著妻子的手臂，不管不顧地衝到路麵上，緊接著把女傭喊過來，叫她別再嚷嚷什麽箱子，我上樓去幫她抬。

“不能留在這兒了。”我說話的時候，聽見公地那邊再次開炮了。

“可是能去哪兒啊？”妻子嚇壞了。

我絞盡腦汁，突然想起妻子在萊瑟黑德鎮有親戚。

“萊瑟黑德!”我扯著嗓子，蓋住轟鳴的炮聲。

妻子扭頭眺望山下。所有人都在往外跑，都是一臉驚恐。

“可咱們怎麽過去？”妻子問。

我看見山下有一隊輕騎兵從鐵路橋洞裏穿過，其中三個策馬衝進東方學院敞開的大門，還有兩個跳下馬，挨家挨戶地敲門。夕陽被樹冠騰起的濃煙映成血紅色，萬物都蒙上了一層異樣的紅暈。

“你留在這兒，”我對她說，“這裏不會有事。”我直奔“斑點狗”而去，我知道店主有一匹馬，還有一架輕便的雙輪車。我一路狂奔，因為這片山坡的居民也都準備逃走了。店主站在吧台後，還不曉得屋後的情況。一個陌生男人背對著我，正和他交談。

店主說：“一鎊，不能再低了。而且也沒有人手替你趕。”

“我出兩鎊。”我從陌生人的肩膀後麵探出頭。

“幹嗎？”

“午夜之前就給你送回來。”

“老天!”店主驚歎，“怎麽急成這樣？我賣的隻是一頭豬而已。你出兩鎊，還給我送回來？到底怎麽回事？”

我急急忙忙地解釋說要出門，跟他借了馬車。我當時並沒有考慮到店主也急著用馬車。我當即趕了車回家，讓妻子和女仆看著車馬，自己衝進家裏收拾細軟，不過是幾件銀餐具之類。這時候房子下麵的山毛櫸樹也燒著了，路兩邊的木柵欄映得一片火紅。我正忙著收拾，這時一個輕騎兵跑上山來，挨家挨戶地通知大家快走。我把寶貝用桌布包了，剛抬著包裹邁出門，就看見他從門口跑了過去。我衝著他的背影大喊：

“有什麽消息？”

他扭過頭，愣了一愣，吼了一句，“從盤罩子模樣的東西裏爬出來了”，接著又朝山頂那戶人家跑去。一團濃煙飄過來，他的身影看不見了。我跑到鄰居家門前敲了兩下，好確認他們夫妻的確去了倫敦，門也鎖上了。接著我又衝回家，按之前答應過的把女仆的箱子抬下樓，撂在她坐的車尾旁邊，然後扯過韁繩，跳到車夫的位置，和妻子並肩坐了。我們從對麵山坡疾馳而下，朝老沃金區的方向趕，很快就把濃煙和吵嚷拋在了身後。

眼前的景色一片安詳，路兩側的麥田沐浴著夕陽，梅伯裏旅館的招牌隨風搖擺。我認出前麵是醫生家的馬車。到了山腳，我扭頭望著剛剛走過的山坡。滾滾黑煙夾著一道道赤焰衝破了平靜的空氣，東麵那排綠樹的樹冠都蒙上了一層黑影。濃煙向東西兩麵迅速擴散，從東邊拜弗利特的鬆林到西麵的沃金之間都被遮住了。路上不少人正往反方向跑。遠遠地，一陣突突的機槍聲隔著悶熱寧靜的空氣傳過來，但很快啞了，接著零星傳來幾聲來複槍響。看起來火星人把“熱光”所及之處都點著了。

我不大會趕車，不敢分神。等跑下第二座山頭，我才再次回頭張望，看到黑煙都隔在了山後。我抽打馬背，放鬆韁繩，一氣駛過森德村，把那片地動山搖的喧嚷拋在身後。從沃金通往森德的路上，我們把醫生甩在了後麵。