信劄四 （致英格蘭薩維爾夫人的第四封信）
親愛的姐姐;
我忍不住提筆記下我們遇見的奇事，但你或許會在我們重逢之後才接到信。
上個星期一（七月三十一日）我們差點被浮冰包圍，浮冰從船的四麵八方迫近，讓船幾乎沒有空間航行。處境有點危險，尤其我們還籠罩在濃霧中。我們因此停船，期待霧氣和天候改善。
約摸兩點時，霧氣散去，我們放眼一看，發現四麵八方都是廣闊而不規則的冰原，看似無邊無際。我有些同伴懊惱地呻吟，而我則焦慮地提高戒備，這時一個奇異的景象突然吸引了我們的注意，讓我們暫時忘了擔憂當時的處境。我們發現大約半英裏外，有一座低矮的車廂固定在雪橇上，由狗拉著往北駛去；坐在雪橇上駕馭犬隻的雖是人類的身形，但身材顯然異常高大。我們以望遠鏡看著旅人迅速前進，直到他消失在遠方高低起伏的冰原上。
這一幕令我們大惑不解。我們相信我們仍距離陸地數百英裏之遙，但這幻影般的過客似乎意味著陸地其實不如我們想象般遙遠。我們仔細注意他的行蹤，卻被冰塊阻擋，無法繼續追蹤。
事情發生後大約兩小時，我們聽到巨濤的響聲，入夜前冰破了，我們的船重獲自由。但我們擔心在黑暗中航行會撞上大量鬆脫漂散的大塊浮冰，因此延至早上才開船。我利用這時間，休息了幾個小時。
早晨天一亮，我爬上甲板，卻發現所有水手都在船的一側忙碌，顯然正在和海上的人說話。原來有一架和之前那架近似的雪橇停在一大塊浮冰上，在夜裏漂向我們。狗群中隻有一隻狗幸存；不過雪橇裏有個人，水手正在說服他上船。之前那個旅人貌似未知島嶼上的野蠻居民，這人卻不同，是個歐洲人。我來到甲板時，船主說：“這位是我們的船長，他不會任你在大海上送命。”
陌生人看到我，便以英文與我交談，但他的英文帶了點外國口音。他說：“我上船之前，可以請問你們的目的地是何處嗎？”
我以為他身陷險境，應該會願意以世上最珍貴的財富換取登船的機會，你能想象我聽見他這麽問，有多麽錯愕。而我回答他，我們這趟旅程的目的是尋找北極。
聽我這麽說，他似乎滿意了，這才答應上船。老天啊！瑪格麗特，如果你看到這個明明身處險境卻還討價還價的男人，應該會無比訝異。他的四肢幾乎凍僵，身體因疲憊與苦難而極為憔悴。我從沒看過這麽淒慘的男人。我們打算將他抬進船艙，但他一離開清新的空氣就昏了過去。我們隻好將他帶回甲板，以白蘭地揉搓他的身子，灌他喝下些許，以恢複活力。他一有生命跡象，我們就用毯子裹住他，將他安頓在夥房爐子的煙囪附近。他漸次恢複，喝了一點湯，狀況改善不少。
如此過了兩天，他才有辦法說話，我時常擔心他受的折磨有損他的心智。他恢複一些之後，我將他移至我的艙房，在我職務允許的程度下盡可能照顧他。我沒見過比他更為奇特之人——他的眼神時常帶著混亂，甚至瘋狂，但偶爾有人對他做出善意之舉，或隻幫了他微不足道的忙，他整個表情便愉快起來，散發一股我從未見過的善良與親切。然而，他大多陷於憂愁沮喪的情緒，有時咬牙切齒，似乎無法承受懊惱的煎熬。
我的客人稍稍恢複以後，我疲於阻擋眾人，他們有無數的問題想問他；但我可不能任他們為滿足無意義的好奇心而折磨他，他的身心若要複原，顯然需要徹底的休息。不過，大副有一次問起他為什麽駕著這麽奇怪的交通工具，在冰上跑這麽遠。
他瞬間露出陰鬱的表情，答道：“我在找逃離我的家夥。”
“你在追的人，也以同樣的方式旅行嗎？”
“對。”
“那我想我們應該見過他，救起你的前一天，我們看到一些狗拉著一架雪橇越過冰原，雪橇上有個男人。”
這話引起陌生人注意，他問了好幾個問題，想知道他口中的那個惡魔走的路徑。一會兒後，我和他獨處時，他說：“我顯然引起你還有那些好心人的好奇，但你太體貼，沒多問。”
“的確，若因為我的好奇而讓你煩擾，不但無禮而且缺乏人性。”
“但你在我身陷奇特的險境時拯救了我，你善良地救了我一命。”
沒多久，他又問我是否認為破冰摧毀了另一架雪橇。我回答我不能肯定，因為破冰時將近午夜，當時那個旅人可能已到達安全的地方，但我無從判斷。
從這時候起，陌生人萎靡的身軀似乎又重現生機。他一心想待在甲板上尋找曾經出現的雪橇，但我說服他待在艙房裏，他太虛弱，無法承受嚴酷的環境。我向他保證有人替他注意，隻要有任何風吹草動，會立刻通知他。
以上就是這樁奇妙的事件目前為止的情況。陌生人逐漸恢複健康，但他沉默寡言，隻要我之外的人進入他的艙房，他便顯得不安。但他的脾氣溫和，太討人喜歡，因此水手們雖然和他的交流很有限，卻都對他充滿好奇。至於我，開始對他產生了兄弟之情，而他深沉不變的憂傷讓我同情又憐憫。他現在淒慘落魄卻仍和善而迷人，想必從前是位高尚的人物。
親愛的瑪格麗特，我在先前的信中寫過，我在遼闊的海洋上想必交不到朋友，但我卻遇到了一位我應該很樂意真心將他視為兄弟的人，我很慶幸能在他的意誌被苦難擊垮之前遇到了他。
如果旅程中再發生與陌生人有關的任何事件，我會繼續記錄。
一七X X年八月五日
我對我的客人的好感與日俱增。他很快就讓我感到由衷的敬佩和同情。我看著陷於悲慘的高貴男子，怎能不痛心？他如此溫文儒雅，又如此睿智；他極有涵養，說起話雖然字字斟酌，卻能滔滔不絕。
他的身體恢複不少，現在時常待在甲板上，顯然在找早他一步駛過冰原的雪橇。他雖然憂慮，但並未完全沉浸於自己的悲慘中；他對其他人的工作深感興趣。他時常和我聊起我的計劃，我毫無隱瞞地告訴了他。為了確保我最後能夠成功，他熱切地和我討論我所提出的一切論據，以及我為了成功所采取的措施的任何微小細節。他所展現出的同情，讓我得以用內心的語言，吐露發自我靈魂炙烈的熱情，並且以溫暖我心的一切熱情說，我樂意犧牲財富、我的生命和所有的希望，隻願達成我的誌業。為了獲得我所追尋的知識，為了獲得並傳承人類對大自然敵人的支配權，付出個人生死不過是極小的代價。我說話時，聽眾的臉上籠罩了陰霾。起初我發覺他企圖壓抑自己的情緒；他雙手捂著眼，我看到淚水從他手指間汩汩流下，漸漸啞然失聲；他胸口起伏，吐出一陣呻吟。我沉默了。最後他終於斷斷續續地說道：“憂鬱的人啊！你和我一樣瘋狂嗎？你也喝下了那些醉人的酒嗎？聽著，等我說出我的故事，你會趕緊拿開唇邊的酒杯！”
不難想象這樣的言辭讓我深感好奇，而瞬間爆發的哀傷使得本就虛弱的陌生人更顯疲弱，需要數小時的休息和平靜的對話，才能讓他恢複平靜。
強烈的情緒終於平複之後，他似乎厭惡自己受情感左右；他壓抑了陰鬱強烈的絕望，再次讓我談起我個人的事。他問起我早年的經曆。往事很快就說完，但喚醒了種種思緒，我談起我想尋求朋友的渴望，談起我渴望和遇見的人產生更真切的共鳴。我確信若不能享有這種恩賜，便不能自稱幸福。“我讚同你說的，”陌生人答道，“我們都是不完美的生物，需要比我們更有智慧、優越而親愛的人，而朋友正該是這樣。如果少了這樣的人幫我們克服弱點和不完美的天性，我們便無法完整。我曾有個朋友，堪稱世上最高貴的人，因此我有立場評論這樣的友誼。你擁有希望，而且前途無量，你沒有理由絕望。但我——我已經失去了一切，無法從頭來過。”
他說著，表情轉為平靜而深切的悲傷，深深觸動了我。但他沉默不語，不久便返回了艙房。
他雖然憂鬱喪誌，卻比任何人都能感受大自然之美。星空、大海，以及這美妙的地方呈現的所有景象，似乎都能提升他的靈魂。他似乎擁有雙重的存在——雖然經曆苦難，心灰意冷，但沉浸在自己的世界時卻像天使一樣，頭上有圈光環，在那光環之內沒有任何悲傷或愚念。
你會笑我對這位崇高的流浪者這麽著迷嗎？如果你看到他，就不會笑我了。書本與避世離俗的生活豐富了你的學識涵養，你對人也因而較為挑剔；但這應當隻會讓你更能欣賞這個不可思議的男人的非凡優點。有時我設法了解他擁有什麽特質，為什麽和我認識的其他人比起來更加出眾。我相信那是因為他擁有某種直覺的洞察力，明快準確的判斷力，能洞察事情的緣由，而且精準透徹得過人。除此之外，他善於表達，抑揚頓挫的聲音就如同安撫人心的樂音。
一七X X年八月十三日
昨天陌生人對我說：“華頓船長，你應該不難猜到，我經曆過世間罕有的重大不幸。我曾經決定那些不祥的記憶應該隨我而去，但你讓我改變了主意。你和我從前一樣，渴望知識與智能，而我衷心希望你我際遇不同，願望實現之後不會成為反噬你的蛇。我不知道談起我的悲劇對你是否有幫助，但你追求和我相同的目標，麵臨令我淪落至此的危險，我想你或許能由我的故事中得到恰當的教訓，在你的誌業成功時帶給你指引，失敗時給你安慰。我要說的事，人們通常會感到不可思議，如果我們身處比較溫和的自然環境，我或許會擔心你無法置信，甚至斥為無稽之談；如果不曾見識善變的自然力量，許多事會被當成笑談，但在這蠻荒神秘之地，那些事會顯得可信；而我深信我的故事能借其本身一連串的證據，傳達故事中事件的真相。”
他願意談話，我受寵若驚；這應該不難想象。但我不忍讓他重述悲慘的遭遇，重溫悲傷。然而我迫切想聽到他承諾的故事，半是好奇，半是因為我若有能力，很希望能改善他的困境。於是我做出回應，說出了內心的感覺。
“感謝你同情。”他答道，“但同情毫無意義，我的命運已近乎完結。完成最後一件事，我就能安息。”他發現我想插嘴，繼續說道：“我了解你的感覺，但你錯了，朋友——我可以這樣稱呼你吧。什麽也無法改變我的命運；聽完我的過去，你便能了解我的命運完全無法扭轉。”
接著他便告訴我，隔天我有空時，他將開始敘述他的故事。我聽了，向他表達最誠摯的謝意。我決定隻要未因職務而無法分身，會每晚盡可能按他的話記下他當天的敘述。如果分身乏術，至少寫下簡要的筆記。這份手稿想必會給你很大的樂趣；不過我認識他，而且聽他親口說出這個故事，因此未來某日重讀時，將感到何等的興味與共鳴！現在我開始記下他的話時，他富有磁性的聲音已經在我耳邊響起；他望著我的明亮雙眼中，懷著憂愁的親切；我看著他瘦削的手生動地比畫，內在的靈魂令他容光煥發。
他的故事想必詭譎而慘痛，就如同籠罩航路上雄偉船隻並將其擊沉的暴風雨般駭人——且聽他道來！
一七X X年八月十九日